夜色沉沉，合宿主楼走廊灯火昏黄，楼梯口围聚的人群依旧紧绷着神经。
千夏神色沉静看向真田与柳莲二：“幸村叮嘱，一切以证据为准，切勿凭谣言定论。”
柳闻言翻开记录本，语调平稳，是一贯的数据至上姿态：“全程轨迹数据已核实。橘杏傍晚脱离后勤，行踪空白。出现在事发楼梯口概率百分之九十八。”
他抬眼，淡淡道出核心动机，精准贴合所有前因：
“动机明确。关东大赛切原误伤橘吉平致重伤休养，心结积压已久。今日训练，切原当众嘲讽橘吉平实力不足，彻底引爆橘杏积怨，产生冲突。”
话音落地，全场死寂。
所有人的目光瞬间全部落在缓缓走出阴影的橘杏身上。
神尾脸色瞬间铁青，再也忍不住，上前一步，语气满是失望与愠怒，“小杏！你怎么会做出这种傻事？！”
“我知道你心疼部长！你心里有气我们都懂！”神尾眉头紧锁，语气又急又痛，“可再怎么样，你也不能私下动手推人！报复根本解决不了任何问题！你太冲动了！”
面对神尾的厉声质问，橘杏肩膀微微颤抖，眼眶通红，死死咬着唇，攥紧了衣角，低着头一言不发。连日隐忍的委屈、心疼兄长的不甘，在此刻尽数翻涌，却自知理亏，无从辩驳。
真田面色沉肃，出声佐证，语气威严沉稳：
“监控已经核实。晚上七点四十分，监控清晰拍到你独自进入楼梯区域，时间与切原受伤时间完全吻合。”
楼梯边，切原赤也靠着墙壁，额角擦伤渗血，右腿扭伤站立不稳，脸色惨白。
哪怕证据确凿，哪怕所有人都看向橘杏，他依旧死死咬着牙，一声不吭，固执地想要独自扛下所有，只为弥补心底沉甸甸的愧疚。
风波僵持之际，一道清冷淡然的声音响起。
越前单手插兜，提着球拍缓步走出人群，帽檐压得极低，语气简洁干脆
“切原，跟我打一场。”
桃城连忙上前阻拦，一脸着急：“喂！越前！他都受伤了，怎么打球啊！”
越前没有理会旁人，目光直直锁定切原，字字清晰：“我只是让你好好想清楚，网球到底是用来干什么的。”
切原抬眼，望着眼前的越前，沉默几秒，握紧球拍，声音沙哑：
“……可以。”
空旷的半场，灯光微弱。
一场截然不同的对决，悄然开始。
没有往日的针锋相对，没有恶魔化的凶狠强攻，没有蛮力冲撞的暴戾。
越前的每一次回球，干净、纯粹、端正，是网球最本真的模样。他不碾压、不嘲讽、不留戾气，只用最纯粹的球风，一点点冲刷着切原多年的偏执与扭曲。
切原起初心绪纷乱、动作僵硬，可随着一球一球往复对打，他心里的戾气、狂妄、不甘，一点点消散。
他终于真切意识到——
自己一直引以为傲的凶狠球风，从来不是胜利，只是失控与幼稚。
网球被他当成泄愤、伤人、逞强的工具，伤害了对手，辜负了赛场，更亏欠了橘吉平与橘杏。
短短十几回合，两人同时收拍。
晚风掠过球场，吹散所有浮躁。
切原微微喘息，眼底常年萦绕的暴戾与张狂彻底褪去，只剩下澄澈与愧疚。
他看着越前，终于卸下所有倔强，低声坦然认错，语气是从未有过的真诚：
“我错了。”
“我一直搞错了网球的意义。”
“我靠着暴力网球取胜，嚣张跋扈，自以为是。明明是我打伤了橘前辈，却不知悔改，还屡次嘲讽他…”
他抬眼，目光坚定，彻底与过去的自己告别：
“从今天开始，我不会再打伤人的网球了。我会换一种方式打球，只打干干净净、堂堂正正的网球。”
越前微微抬眸，语气清淡如常：“这才是打球该有的样子。”
彻底醒悟的这一刻，切原不再逃避，不再逞强。
他忍着腿伤的疼痛，一步步走到橘杏面前，放下所有骄傲与偏执，微微低头，郑重道歉，声音诚恳而愧疚：
“对不起。”
“是我比赛失控，打伤了你哥哥，毁掉了他的比赛，让他承受重伤和长期复健的痛苦。”
“错的是我，事后不仅没有好好道歉反省，还嘴硬嘲讽，一次次揭开你们的伤疤，让你怨恨我这么久。”
“你今天推我，都是我咎由自取，我没有任何资格怪你。”
橘杏怔怔抬头，积压数月的委屈瞬间崩塌，泪水落了下来，声音带着哽咽：
“……我也错了。切原。”
“我不该被恨意困住，不该私自动手报复你。恩怨不该用这种方式了结，是我太冲动了。”
两人对视一眼，所有积压已久的隔阂、怨气、执念，在夜风里彻底消散。
一旁的神尾看着和解的两人，紧绷的脸色缓缓放松，轻轻叹了口气，眼底满是释然。：“改日我们也要一较高下！切原”
柳低头在记录本上快速落笔，语气平淡总结：“数据更新。切原赤也心性完成蜕变，摒弃暴力网球，心结彻底解开，双方恩怨清零。”
真田看着彻底成长的后辈，严肃的眉眼间，掠过一丝不易察觉的欣慰。
千夏站在人群后方，静静看着和解的一幕，眉眼温柔沉静。
黑夜的风波终落尘埃，少年褪去戾气，知错悔改，迎风成长。
合宿的晚风，最终吹散怨恨，留下了最纯粹的网球初心。
千夏松了口气，抬手揉了揉发胀的太阳穴，拿出手机，主动拨通了幸村的电话。
电话几乎是秒接。
温柔慵懒的嗓音透过听筒漫过来，带着深夜独有的低哑质感：“忙完了？”
“嗯，都处理好了。”千夏声音轻轻的，带着一丝疲惫，认认真真跟他报备后续，“切原的事情解决了，橘杏也道了歉，两个人心结彻底解开了。”
她絮絮叨叨，把整件事缓缓讲给他听。
“切原今天算是彻底醒悟了，越前跟他对打点醒了他，他自己也承认，以后不会再打伤人的网球了。这次合宿对他来说算是大成长，好好集训下去，他肯定能进步很多。真田前辈和柳前辈也安顿好了后续，合宿不会受影响，你不用担心立海大这边的人。”
她一口气说了一大堆，条理清晰，事事周全。
电话那头安静了很久，只有浅浅的呼吸声。
等她说完所有公事，听筒里才传来幸村低低的、带着笑意的温柔嗓音，慢悠悠的
“说完了？”
千夏愣了下：“嗯，说完啦，所有事都解决稳妥了。”
“我听了半天。”幸村语气淡淡，带着一点点委屈的撒娇意味，“你说了切原、说了越前、说了真田、说了柳，说了合宿、说了训练、说了所有人的事。”
他顿了顿，语调微微压低
“唯独，一句想我，都没提。”
千夏耳尖瞬间一热，心跳乱了半拍，瞬间语塞
“……”
她尴尬地抿了抿唇，偏偏嘴硬得很，死活不肯顺着他的话说。
见她沉默，幸村嗓音温柔又勾人，故意逗她：“怎么不说话？忙着处理别人的事，就把我忘了？”
“没有。”千夏小声反驳，脸颊发烫。
“没有吗？”幸村轻笑，语气带着一丝若有若无的醋意，“那是不是…认识了很多别的男孩子？比如……主动问你要联系方式的那一位？”
千夏瞳孔微缩，瞬间想起白天千石要加好友的事，没想到柳真的一字不落全都报给了他。
她又羞又慌，立刻矢口否认：“你别听柳学长乱瞎说！哪有什么认识别的男孩子！大家每天训练、集训、忙得团团转，所有人都累得要死，谁有空想别的。”
“是吗。”幸村拖长语调，笑意更浓，明显不信，“那为什么，偏偏不想我？”
他温柔纠缠，句句撩拨，摆明了今天非要逼她亲口说一句想念。
千夏被他撩得浑身发烫，耳根红得彻底，实在扛不住他这副温柔的撒娇勾引，彻底招架不住。
她只能慌忙转移话题，语速飞快，假装疲惫躲避：“很晚了，你赶紧休息吧。你身体刚好，不能熬夜的。我这边也累了一天，明天还有一大堆后勤工作要忙，我也要休息了。”
“精市！先这样，晚安。”
不等电话那头的人再开口纠缠，千夏手指一快，干脆利落
——直接挂断了电话。
听筒瞬间静音。
幸村精市握着黑屏的手机，愣了两秒。
随即，他低头，低低地、无奈又宠溺地笑出声。
眼底盛满了温柔的纵容
“真是嘴硬……”
“没关系。”
“等你回来，我有的是时间，慢慢逼你说出口。”