警察局的灯光很暗，白织灯在头顶上散发着阴冷的光。所有人的脸色都是惨白的，他们像真正的厉鬼，能来这里的都是厉鬼。

满腔的情绪无处释放。

警察来的时候，叶南站在满地狼藉的房子里，呆呆地看着他们。家里没有人，叶南是独自一人来的警察局。

“有什么值钱的东西丢了吗？”

叶南报了一个数字，那是自己所有的存款，不大，但也令警察有点咂舌，忍不住质问道为什么要把现金放在家里。除此之外还有些能卖钱的家电，父亲自己珍藏的手表，都不见了。

警察说因为是他父亲，要做好即便是找到了也不会还回来的准备。

叶南点点头，记下了电话，一阵折腾又到了凌晨，月亮在天上高高挂起，有乌云会挡住它，很快就被风吹开。

他走到警察局外面的小花坛边上，整个人慢吞吞地坐下去，砖头上的冷意顿时传到全身，他长久地注视着面前那盏光秃秃的路灯，一眨不眨，随后眼泪就流了出来。

手机的电量只够打一个电话了，这么晚了他不知道对方会不会接，嘟了三声后那边传来吵闹的音乐声。

“喂？小叶子？这么晚了怎么突然打电话来了？出什么事了？”

叶南用手摸了一下脸，整只手都沾满了湿漉漉的透明液体，他只好把头埋在膝盖，用裤子吸了源源不断流出来的眼泪。

“易芸姐，我今晚能去你家住吗。”

他的声音很低沉，也许是易芸那边太吵闹，她并未察觉。

“好啊，想去就去！”

电话挂断的那一刻，叶南弯着身子用尽全力抱住自己，他此刻像极了未孵化的蚕蛹，只想在壳里不愿出来。

家究竟是什么样的。他恍然发现，原来易芸曾经被他当作过家人的，有她的地方，是否就是家呢。

可她走了。

一天都没去学校，班主任打了电话过来，叶南说自己在警察局，周围有人群的吵闹传到了那边安静的办公室中，其他老师纷纷转头看过来，班主任沉默数秒，交代道事情解决了记得来上课，紧接着就是忙碌的嘟嘟挂断声。

自从早上听见放在地上充电的手机丁零零响起，他知道父亲被抓到的消息后就立即赶了过来。到现在了也没顾得上吃点东西，叶南揉了揉有些难受的肚子，陪他一起的是位年轻的女警察，有所耳闻面前这个可以做她弟弟的男孩子身上都发生了什么事，只是她没想到叶南个子这样高，抬起头才看到他脑袋，瞧着比她壮实多了，可那张小脸上微微下垂的眼有些肿，眼角的红显出这人哭过，更是可怜。

因此轻声细语地问着。

“从哪儿赶来的？”

叶南说了个地址，她有些惊讶，下意识追问想着继续打听。

“不好意思，我爸在哪。”

叶南打断她的关心，面无表情。

如果问他现在最想要什么，叶南会说他想要自己原本有的那些东西——被偷走的钱、时间、干净的衣服、学校食堂的饭菜...女警察的善意，是额外的负担，是他不想要的怜悯和解释。

白日的看守所也照不进阳光，几乎是踏进大门那一刻，就有什么屏障隔绝了这里和外面的世界。

冷冰冰的，让人想逃离。

父亲坐在对面，不知道这段时间他在外面都在做什么，骨瘦如柴，面颊凹下去，眼睛深深陷在那两个眼眶的黑洞中。

他咧嘴笑了笑，露出一口黄色的牙齿，因为常年抽烟，黑色的痕迹深深附着在表面，像充满污垢的厨房角落。头发看起来许久没有洗过了，一缕缕地搭在脑袋上。

“儿子，好久不见了。”

“我的钱呢。”

他用那双恶心的枯槁的手摸摸鼻子，身子倚靠在椅背，和叶南四目相对了好一会。

“什么你的我的，我是你老子，你的就是我的。”

这个人，在叶南10岁的时候把他从乡下的奶奶家接到这里，常常对着他打电话给一个女人，让他对着话筒叫妈妈，那女人的声音遥远得如同在另一个世界，混着嘶哑的电流，听不真切。

但叶南记得她大吼大叫说“我没有生过小孩，那不是我孩子，别来找我要钱了，随便你，你想整死他也不关我的事。”

父亲会气得砸坏家里的大部分东西，尽管已经没有什么完整的东西在，但他还是会不遗余力地去毁坏它们，每一次的摔打，叶南都会躲在桌子下不敢吱声，惶恐不安地看那个男人发脾气，他害怕——怕那个男人手中摔打着的东西不知何时就会变成自己。

他们一起生活了这么几年，这个男人的钱从奶奶那里讨要，从那个女人那里讨要，现在叶南长大了，他的钱开始从叶南这里讨要。

那根连接他们之间的一根名叫血缘的线，从来都是叶南单方面的输送。

“把钱还给我。”

叶南深吸一口气，他感到自己的肚子越来越难受了。

“呸。”

那扇小小的窗户外，有泥土的气息飘了进来。滴滴答答的小雨渐渐落大了，梅雨季悄悄地来临了。

“老子拿了就是拿了，想要？你把老子卖了问问值多少钱。”

叶南想起来，警察先前问他要不要选择谅解，毕竟是父亲，他在世界上为数不多的算得上亲人的父亲。他没有回答，只说想先见一见。

“你起码要还给我100块钱，那是我这个月的生活费。没有的话我会饿死。”

“反正你有办法弄钱，自己想办法咯。”

“20.”

“烦死了，我说没有，你耳朵聋了是不是，一分也没有，再说了你那点钱够买个啥啊，一个包都不够，害我还被那女的骂惨了。”

叶南逃似地离开了看守所。他握紧了手，用力到发抖，似乎这样就能阻止那些软弱的情绪喷泻。他居然想祈求这个男人动一动他那微弱的怜悯心，好好睁开眼睛看看吧。为什么连素不相识的女警察都会对他感到可怜，这个男人却不会？

警察又一次问要谅解吗？

谅解？

叶南那张接近惨白的脸上是一双黑白分明却无神的眼。

“我不谅解，把他关进去，关到死吧。”

没有钱，他必须要有钱，才能活下去。

叶南控制不住啃着自己光秃秃的指甲，面前是一本电话簿，从上往下看，都是所谓家人们的电话。

第一个是奶奶。

越往下，越不认识。

“奶奶？”

接电话那人的声音像没变声的小孩。

“你是谁呀？全奶奶听不清电话，你有什么事我帮你跟她说。”黏糊糊的嗓音，让叶南更确定了这应该是哪个侄女正在家里照顾奶奶。

奶奶从前年开始就频繁进出医院了。她在乡下靠着门口那块地过活，节省一辈子，结果去医院一趟就花光了大部分积蓄。他让这个老人照顾了自己十年，那个男人又骗走了这个老人剩下的积蓄。

随着笔在那串电话后打了个勾，电话也被他挂断了。

叶南的脑袋抵在电话簿上，闭着眼一个个打过去，由于是陌生号码，大部分“家人”连接听这件事都做不到。

“喂？”

电话在手掌心震动起来，震得半边身子都麻木了。有人回拨了过来，叶南不抱任何期望地接听。

“喂？小叶子？”

她喂了半天，以为电话没有接通，或是手机出了故障，直到等了很久，叶南终于回复了一句。

“易芸姐。”

“你昨天晚上突然给我打电话，我还是越想越不对劲，你没事吧？”

叶南的一呼一吸之间，他那快要漫溢出来的情绪需要花大功夫才能抽下去一点，可他也清楚，也许只要一句话就会崩塌。

“我知道你不喜欢让人帮你，什么事都自己解决。这样吧，我不问你具体发生什么事，我能帮你吗。”

“我爸回来了，他把我的东西都偷了，我不知道该怎么办。”

叶南明白，已经崩塌了。