再醒来时，已经是第二天的下午。

监护仪的滴答声规律而平稳，冷沉淀和血浆还在一滴一滴地往下落，氧气导管轻轻挂在鼻下。

我慢慢侧过头，看见他还坐在床边的椅子上，一直握着我的手。

他没有睡，眼白布满了血丝，眼下的青黑比任何时候都要深。

大概是感觉到我的手指动了一下，他几乎是立刻附身靠了过来：

“醒了？”

“别动，我去叫护士。”

他刚要起身，我却轻轻拉住了他的手，问他究竟发生了什么。

他沉默了片刻，才告诉我，昨天在去介入室的路上，我突然失去了意识，血压骤降。

我闭了闭眼，昨天最后的那一幕，又一点点浮了上来。

“在转介入室的路上突然很难受……”

“没来得及说。”

他说我确实没来得及，但他看到了——看到我的脸色瞬间从苍白变成灰白，手指也从他的掌心滑了下去。

他当时直接对护士喊了一句：

“加快输血速度，直接推平车进介入室！”

说到这里，他垂下眼，手指摩挲着我的手背，像是在解释：

“这次，我没有再手忙脚乱，只是一直推着平车跑。”

我轻轻笑着说谢谢。

他没回应，病房里安静了好一会儿。直到我以为他已经不想再说什么了，他才忽然低声开口：“其实还有一件事。”

“昨天介入室里……出了点状况。”

我看向他。他却没有看我，目光始终落在我们交握的双手上，拇指缓慢地摩挲着，像是在斟酌着什么。

“弹簧圈放进去以后……”

“你的心律突然出了问题。”

他没有马上说出那个词，只是低着头，声音越来越轻。

“是室颤。”

“我当时站在外面，隔着玻璃，看到你的脸色都变了……”

话说到这里，他忽然停住了，过了很久，才继续道：

“介入医生把除颤仪推过来的时候，我差点就要冲进去——”

“是眼镜拦住了我。”

他低下头，额头轻轻抵在我的手背上。

“眼镜说里面正在抢救，我进去只会添乱。”

“我就站在玻璃外面，看着他们给你电击。”

“那几秒钟……是我这辈子过得最漫长的几秒。”

“我真的……急得都要哭了。”

他握着我的手又收紧了一些，手心开始冒汗。

“直到第二次除颤，你的心律才转回来。”

“我看到你的手指重新动了一下。”

“那一刻……”

说到这里，他彻底停了下来。握着我的手，很久都没有松开。

我看着他这副模样，想缓和一下气氛，于是强打起精神，开玩笑道：“你不会又嚎啕大哭了吧……”

他愣了好几秒，嘴角慢慢浮起一丝极淡的苦笑，那是我太熟悉的表情。

“哭了一点。不多。”

眼镜不知何时已经进来了，手里还拿着刚打印出来的心电图条。

他站在床尾，听到这里，慢悠悠地把手里的纸条卷成筒，在掌心轻轻敲了两下：“哎呀，还是我来纠正一下吧——”

眼镜故意拖长尾音，似笑非笑地看了某人一眼。

“他可不是哭了一点。”

“就像你说的，他是嚎啕大哭。”

我还没来得及说什么，眼镜已经一本正经地替他回忆起来：

“那个声音怎么说呢……连介入的医生都隔着玻璃看了他一眼。”

“估计今天就能上新闻头条了！”

“你！”

他整个人瞬间石化，耳根腾地红透了，转过头瞪着眼镜：

“你不要添油加醋！”

眼镜早有准备，往后跳了半步，举起双手做投降状，可眼里的笑意，却没有收敛半分：

“哦，对了！”

“你蹲在墙角哭的时候，还说了一句‘她要死了’。”

“声音大得不得了，我们还以为里面又发生了什么意外。”

他显然没有想到，眼镜连这个细节都会抖落出来，脸上的窘迫更加明显了。

“哎，主任。你说，你到底是不是医生？室颤就是要死了吗？”

他顿时噎住，低头轻咳了一声，想反驳，却又不知道该从哪里说起。

眼镜见他不吭声，越发来了兴致，继续吐槽道：

“后来，老专家把你拉起来，说他行医几十年，从来没有见过哪个男性家属能哭成这样。”

说到最后，眼镜还故意学着那位老专家的样子，装模作样地摇了摇头：

“唉，太惨了，实在太惨了！”