“查房。”

我无力地靠在床头上，轻轻回道。

“查房？然后呢？”

“没有了。”

他半信半疑，眉头皱得更深了，“我怎么感觉……他没安什么好心。”

我忍不住盯着他看了一会儿。他大概自己都没意识到，此刻这副认真防备的模样，是多么的心虚。于是，我决定逗逗他：

“他说你昨晚……哭了？”

话音刚落，他的眼睛一下子瞪大，耳根也以肉眼可见的速度泛红。

“胡说，我什么时候……”

“他说，他和护士都看到了。”

“就在介入室门口。”

“抱着我送你的……小袋鼠。”

看着他这副被彻底戳穿之后，既窘迫又还想嘴硬的模样，我轻轻笑了一声，“别装了……”

“眼镜不会拿这种事骗我。”

他的目光开始不自然地躲闪，张了张嘴，最后只是低下头，拇指在我的手背上轻轻摩挲着。

沉默了很久，他才终于开口，像是在坦白一个藏了很久的秘密：

“嗯，哭了。”

他的声音很轻。

“在门外，抱着你的小袋鼠。”

说到这里，他的手指忽然停了一下：“抱着抱着……就忍不住了。”

我看着他眼角还没褪干净的微红，换了一个没那么沉重的话题：

“那你……”

“什么时候回来抱着我休息？”

我冲他笑了一下，又补了一句。

“我今天……很需要你。”

他愣了一下，脸上的窘迫渐渐褪去，取而代之的，是一种近乎无奈的温柔。他重新握紧我的手，掌心温热，眼眶却还是有些发红。

可他笑了——很轻、很淡：

“我一下班就回来。”

他说得很认真。

“用最快的速度。”

可事实上，整个上午，他已经来来回回跑了很多趟，有时候就在门口隔着玻璃看一眼，不进来。

中午一下班，他果然很快就回来了，推门进来时，呼吸还有点急。他解释说，会也没开，就先走了，领导说理解。

我虚弱地靠在床头，微微笑着冲他摇了摇头：“其实……也没有那么急。”

他在床边坐下，顺势握住我的手，刚想说什么，病房门却又被人推开了——眼镜抱着一叠病历，大摇大摆地走了进来。

“借你两分钟。”

眼镜说得理直气壮，拉过椅子就在床尾坐下，顺手抽出一份用药调整方案，递到他面前。

“隔壁那个患者，抗凝剂量我有点拿不准，你看看。”

他接过病历，两个人很快就讨论起来。

可他一边说着，一边却总是不由自主地回头看我——像是每隔几秒，就要确认我的存在。

眼镜显然也注意到了，忽然停下话头，推了推镜框：“喂！”

“这事跟她一点关系都没有。”

“你老看她干嘛？”

他回过头，嘴唇动了动，似乎想解释，可话到嘴边，却停住了。

眼镜可没打算放过他，靠在椅背里，双手交叉抱在胸前。

“怎么？”

“又打扰你们温存了？”

“我是真不理解，”眼镜啧了一声，目光在他身上打量了一番：“你一个健健康康的大男人，中午居然也要睡觉？”

他被这句话噎了一下，低低地骂了一句：“有毛病！”

眼镜摇了摇头，慢悠悠地合上病历站起身来，走到门口，又故意回过头。

“中午陪睡，晚上又继续温存。”

“哎呀！你这哪还是主任？分明就是专职家属！”

说完，没等他反应过来，便笑着推门出去了。