季闵姝其实很少在别人的副驾驶上睡觉。
倒不是戒备心有多重，主要是不太礼貌。
她这个人从小就没有那么多需要防备的东西，谢元玲把她养得很好，没让她很早学会揣度别人，也没教过她凡事先往坏处想。后来自己一个人上大学工作，碰过难相处的人也吃过点亏，她依旧没长出多少疑心。
而她对人与人之间的距离一向分得很清楚，不喜欢根据年份来分配亲疏，毕竟人和人的亲近并不按照年份生长。
高中时有个关系非常非常好的朋友，两个人从高一到毕业，十六七岁的年纪，冬天把手轮流塞进对方校服口袋，也曾在晚自习结束以后沿着学校外的路走很久，后来那个人去了北方，她留在临越，起初还隔三差五通电话，到后来各自忙起来，聊天框再也没浮上来过。
最后一次见面是什么时候，季闵姝已经记不清了。
大概二十岁，也可能二十一。
她对此没有太大的遗憾。
那几年是真的好，后来淡了也是真的，少年时候总容易觉得一段关系如果没有坚持到最后，前面的年月便像被人从中间抽掉了意义。
季闵姝从来没这样想过。
她保留旧照片，也会删掉已经记不起是谁的联系方式，偶尔翻到从前的聊天记录，她能笑着看完，再顺手退出来。
谢元玲有一年整理家里的柜子，从纸箱里翻出她初中的同学录，还问她：“这些人你现在都联系吗？”
季闵姝蹲在地上看了半天：“不联系。”
“那还留着？”
她当时觉得这个问题很奇怪。
留着和联系有什么关系，纸上的字已经写在那里了。
关系到了哪里，她心里知道。
这种事情没什么道理。
所以上午周老师问她在哪里，她说“朋友家”的时候，自己没觉得有什么不对。
现在坐在楼叙真的车里，倒是猛地想起来。
细细琢磨起来，她歪过脸余光瞧着楼叙真，鼻梁高高的，下颌瘦瘦的。
楼叙真开车的时候和她平时差不多，没什么特别的表情，一只手搭在方向盘上，另一只手偶尔才抬起来。
季闵姝的视线落在搭在方向盘的那只手上。
白皙素净。
手指也很长。
没有做美甲，也不属于一眼看过去就娇贵的类型，想必是保持点原生的感觉，虎口有层不太明显的薄茧，反而显得有些奇怪。
人漂亮，手也漂亮。
不过种田还能把手养得这么白净，多少有点不讲道理。
有一段时间季闵姝很爱做指甲，裸色、猫眼、带细闪的，什么亮片、贴钻都敢往手上放，过两天嫌碍事，又自己一片片抠掉。
某一年冬天还做过很俗气的银色，谢元玲看完说像十根圣诞树挂件。
她当时觉得挺漂亮的。
现在照片翻出来又确实觉得有点像。
人的审美好像总在来回。
她凝视着楼叙真的手。
还是觉得什么都没有最好看。
想到这里，季闵姝没忍住细细嗤笑一声出来。
楼叙真余光扫过来：“笑什么？”
“想到点东西。”
“什么？”
“不能告诉你。”季闵姝转回去继续看窗外，楼叙真也没刨根问底地追问。
她挺喜欢楼叙真这点的。
当然这个喜欢也没什么特别的意思。
不过一直偷偷摸摸地瞄着人家的手看，会不会有些变态？
季闵姝后知后觉地收回目光，看向窗外，已经临近婺溪的边缘了。
车里没放音乐，楼叙真似乎并不需要声音陪着，也没有任何需要季闵姝陪她聊天的意思。
季闵姝起初还看着车流翻涌，后来眼睛慢慢开始发涩。
奇怪。
她昨晚明明睡得不晚，上午也没有累到这个程度。
她闻见很淡的香味，木头似的，又比木头凉一些，藏得很深，坐久了才闻得出来。
大概是香薰。
季闵姝替自己找到了原因。
挺安神的。
有钱人用的东西就是好，还有缓解疲惫助眠的效果，回头跟她问问是什么牌子的。
她稍微往后靠了靠，副驾驶的头枕恰好托住后脑。
楼叙真察觉到她一直没什么动静，也不刷手机，问了一句：“困了？”
季闵姝闭着眼：“还有多久？”
“十几分钟。”
“那算了。”
话说完她也没把眼睛睁开。
日光在一栋又一栋楼之间断续，车厢也跟着忽明忽暗，像时间经过这里时被轻轻遮住了几次。
季闵姝的呼吸慢慢轻下来。
什么时候真的睡过去的，自己一点印象也没有。
再次醒来，最先察觉的是安静。
车已经停好了，发动机还没熄火，空调低低地送着风，方才被建筑切碎的阳光终于完整下来，大片落在挡风玻璃上，连眼皮底下都透出温热。
季闵姝睁开眼。
视野朦朦胧胧还没完全清楚，就看见楼叙真侧着身子正盯着她看。
两个人的目光猝不及防撞在一起。
楼叙真像是没想到她会在这个时候醒，触电般别过眼神，搭在腿上的手也没来得及收回去。
季闵姝困得脑子发钝，反应慢半拍：“到了？”
她声音里还带着很明显的睡意。
楼叙真坐回去些：“刚到。”
季闵姝撑着座椅慢慢直起身，脖子因为刚才斜仰着睡有点僵，她下意识抬起手，在嘴角轻轻擦了一下。
什么都没有。
干的。
这个结果让她稍微放心。
她又借着后视镜快速瞄了眼自己，头发还算正常，脸上也没有睡出什么奇怪的印子，除了眼睛一时半会没完全睁开，看起来不至于狼狈。
还行。
季闵姝这才想起旁边还坐着个人，转头：“你怎么不叫我？”
楼叙真稍微想了下措辞：“我正想。”
季闵姝转瞬间突然明白了点什么：“你是不是不知道怎么叫？”
楼叙真没有回答。
莫名其妙的沉默彻底算是坐实了她的想法。
叫名字吧，人在睡觉，伸手推吧，好像又没熟到那个份上，于是楼叙真就坐在那里，像碰上一件暂时没有处理办法的东西，准备再等一会儿。
季闵姝一下笑了。
“你直接喊我啊。”
“怕你没听见。”
“那就拍我。”
楼叙真看她一眼：“算了，你已经醒了。”
季闵姝解开安全带，睡这一觉时间明明不长，整个人却像被重新启动了一遍，上午在电脑前坐了两个小时留下来的滞涩劲都散了。
车门推开，热气倏地迎面涌进来，晃得季闵姝眯起眼。
午后的太阳比刚才更直接，想必附近也没有什么地下停车场，楼叙真也就停在了外面，柏油地面被晒得发亮。刚睡醒的人对光总有一点迟钝，她拄着车门稍微缓了下，楼叙真已经锁好车，从另一边绕了过来。
“走吧。”
季闵姝跟上去。
楼叙真从她身侧经过的时候，那股香薰的味道又浮了出来。
木头似的，凉凉的。
季闵姝鼻尖轻轻吸了吸。
还挺持久。
她脑子里只掠过这么一句，睡意没完全消，人已经跟着楼叙真往前走了。
面馆就在停车场出去不远，地方比季闵姝预想的小一些，门口遮阳篷被日头晒得有些褪色，推门进去冷气比外面低了好几度，她刚刚被太阳烤热的手臂一下起了层很浅的鸡皮。
楼叙真熟门熟路往里走。
老板抬头看见是她，问：“带朋友来了？今天这么晚？”
“起晚了。”答得坦然。
季闵姝在后面听得想笑。
看来十点起床对于这个种田的也不是第一次。
她找位置坐下来，桌面擦得很干净，靠墙摆着一排调料，楼叙真把菜单递给她，自己根本没看。
“你不是说吃牛肉面吗，那还给我菜单？”
“万一你临时变卦呢。”
季闵姝扫了一遍菜单，也没什么特别想吃的。
“没变。”
于是两碗牛肉面。
季闵姝睡醒以后胃口反而出来了。
楼叙真坐在对面回消息，阳光透过玻璃垂落肩头，长发松松垮垮夹着，颈后还有两绺没完全夹进去。
她安静的时候，很容易让周围一起安静下来。
也说不上为什么。
总之相处起来就是很舒服。
季闵姝早已经过了害怕冷场的年纪，却见过太多忍受不了沉默的人，好像不说话一定意味着什么。
以前她还会解释，后来连解释都省了。
没怎么，就是没话说，没话说也不是什么事故。
面端上来的时候，热气从碗沿漫出来，牛肉铺了几块，葱花浮在汤面上。
就是这么普通的一碗面，她们开了将近一个小时。
当然，楼叙真不是专门来吃面的，路上她提过一句还要顺便买点东西，至于买什么季闵姝没有细问。
可她这时候才鬼使神差地迟钝地后反劲。
她怎么就来了？
为了吃饭？
懒得回去现弄是真的，饿也是真的，可婺溪又不是出门左转，换成别人说要开这么远吃午饭，她大概率会说算了，我回去煮鸡蛋。
鬼使神差这种词可能有点重。
可要真让季闵姝找一个更准确的说法，她一时也找不到。
现在人已经坐定了，再琢磨这些多少显得没有意义。
季闵姝尝了一口，汤很鲜，面也筋道。
她想，那就当为了这碗面吧。
这么远过来，总得给它一点面子。
楼叙真坐在对面，筷子麻利地从碗里慢慢挑出了几粒葱花，顺手拨到瓷勺边上，零零碎碎堆了一平勺。
季闵姝有些奇怪，老板既然跟她熟成这样，面里还是照样放葱，可能楼叙真从来没有特意说过？
来之不易的一碗牛肉面最后也没吃多久，两个人各付各的，干净利落得让季闵姝心情很好。
她不喜欢为一顿饭来回推让，尤其关系还没到需要计算谁请谁的地步，非要抢着付反倒像提前给下一顿饭留了个人情。
楼叙真大概也会这么想吧，或者她单纯懒得客气。
季闵姝更愿意相信后一个。
走出店门以后，楼叙真拐进了隔壁超市，正好季闵姝也要搬箱水回去，总是烧水喝多少有点麻烦。
外面的热气迎面罩下来，她刚在空调里凉下去的皮肤很快又开始发烫，后颈尤其明显。
她现在只想回去洗澡。
最好一进门就先把空调打开，衣服扔掉，整个人从头到脚冲一遍凉水，至于下午还有什么事情，等身上的热气消下去再说。