云头升上高空，一路向南。

风从耳边呼呼刮过，明昭盘腿坐在云头，看着脚下的山川由绿转黄、由黄转褐。

夏目起初还端端正正跪着，云头穿过一片云海、猛地往下一沉时，他吓得一把揪住云边，脸色发白。

“夏目大人放心！”

独眼妖怪拍着胸脯，“咱这云，稳当得很！”

“上回是谁？”

牛头妖怪瓮声瓮气地拆台，“喝多了，连云带人栽进了池塘？”

“那是猫咪老师的酒不好！”

两个妖怪一路斗嘴，倒把夏目的紧张斗没了。

夏目松开手，偷偷往下看，云海翻涌间，偶尔有飞鸟从云边掠过，远处的海面像一块蓝得发亮的玉。

他忍不住轻声说：“原来从云上看，世界是这个样子。”

“以后想看的话。”

明昭闭着眼吹风，“随时让他们带你飞。反正这俩司机，闲着也是闲着。”

独眼和牛头对视一眼，胸脯又挺起来：“夏目大人但有吩咐，上刀山下火海！”

飞了不知几个时辰，独眼妖怪一声“到了”。

云头压低，缓缓降落，脚下是一片望不到头的干裂大地。

热带的太阳毒辣辣地悬着，田地裂成龟甲，河床干得发白。远处一座村子，村民们排着长队，守着一口几乎见底的井，桶底只舀上来小半桶浑水。孩子们瘦得肚子发胀，连哭的力气都没有。

夏目看着这一幕，轻轻吸了一口气，把怀里的小像抱紧了。

“开工。”

明昭从云头跃下，掸了掸衣裳，瞬间换了一副神情。

她走到村中那棵半枯的老树下，村民们惊讶地看着这个从天而降、衣袂飘飘的外乡人。

明昭不慌不忙，将一张露神小像高高供在老树的树洞里，又拈起香。香是许愿签变的，青烟袅袅，在干燥的空气里竟聚而不散。

“诸位好。”

她声音不大，却清清楚楚送进每个人耳朵里，“我自东方八原来，奉露神大人之谕，到此间传像。露神者，司露司雨之神，心诚供奉，清水自至。”

村民们面面相觑，没人敢信。

明昭等的就是这个。

她暗中催动灵压，指尖一点灵子微光弹出，那张供在树洞里的纸像，忽然在昏暗的树影里亮起了一层温润的金光，画像上的小神眉眼低垂，像活过来一样，正悲悯地看着众人。

村民们“轰”地跪倒了一片。

“神迹……是神迹啊！”

夏目站在人群后，脸红得快要烧起来，又不得不硬着头皮上前，帮着分发木牌。

他学着明昭的样子，小声对每一个接过小像的人说：“请、请把它供在取水的地方，每天供一杯清水，心诚的话……雨会来的。”

他说得那样真诚，真诚得比任何神迹都让人信服。

明昭抬头看了看天。西南方的天际，有一丝几乎看不见的云气，正被风慢慢推过来，以她那个世界的气象常识，那是雨期将临的征兆，也许三天，也许五日。

“露神大人有谕。”

她于是高深莫测地开口，“三日之内，必有甘霖。若雨不至，诸位砸了这像；若雨至——”

她环视众人，一字一句。

“请记住这位神的名字，虔诚供奉。”

人群里，一个年轻母亲忽然抱着孩子挤上前来，扑通跪下：“仙姑，求求您，救救我的孩子……他烧了三天，水米不进，村里的巫医说，怕是熬不过今晚了。”

那孩子在她怀里烧得满脸通红，嘴唇干裂，呼吸微弱。

明昭看了一眼，心里有了数。她伸手将小像取下，覆在孩子额头，借着纸像的遮挡，指尖悄然凝起回道的绿光，极淡，混在神光里，谁也瞧不出来。

温润的生之气顺着额头渡进去，孩子急促的呼吸一点点平稳下来，干裂的嘴唇有了润色。

“露神大人有谕。”

明昭收回手，声音平和，“这孩子命里还有一场大雨要看，死不了。回去喂些温水，明日就能退烧。”

话音刚落，那孩子“哇”地哭出了声，伸手要水喝。

村民们再无半分怀疑，黑压压跪了一地，对着小像磕头不止。

夏目站在人群后，看着那个抱着孩子喜极而泣的母亲，又看看明昭，眼睛亮亮的，什么也没说，只是悄悄把怀里剩下的木牌，抱得更紧了些。

那一天，云头在南方落下了三回。

第一回，是河床边的村子。第二回，是海岛东岸，全族人守着一口咸水井度日。

老族长颤巍巍接过木牌，听夏目讲完供奉的法子，浑浊的眼睛里滚下泪来，对着北方的天空长跪不起。

他叫全族的孩子都来，一人发一张小像，叮嘱他们：“记住这位神的脸，是他给咱们岛送雨来。”

第三回，是山坳里一座荒废的小庙，明昭干脆把露神小像供进了庙里，又让许愿签变出满院开不败的白色小花。神迹做得全套，连独眼妖怪都看得一愣一愣。

“那位施主。”

他偷偷拽夏目袖子，“真是普通人？小的怎么瞧着，比三篠大人还唬人。”

“明昭小姐她……”

夏目望着正一本正经给村民解说供奉之法的明昭，忍不住笑，“她只是位很会帮朋友的普通人。”

夕阳西下的时候，上千张小像、五百面木牌，散了个干干净净。云头重新升起，载着两人两妖，往北飞回八原。

夏目回头望了一眼。干裂的大地尽头，无数村落的老树与旧庙里，一千张温和的老翁面，正朝着同一个方向，等着一场雨。

“剩下的，”明昭在云头躺倒，双手枕在脑后，“就交给天，和露神大人了。”

等待的两天，祠堂里很安静。

夏目把石阶扫了又扫，把供桌擦得一尘不染，每天清晨，恭恭敬敬供上一杯新汲的清水、一颗刚熟的桃子。

夏目不是信徒。

夏目微笑对自己的朋友说，他是替那些还没学会供奉的人，先替露神把香火续上。

露神也不推辞，就端坐在供桌后，看着他忙前忙后，偶尔讲起小花。

“她小时候，总爱把辫子扎成两个。”

小神的声音很柔，“受了委屈，就跑来对我念叨半天，我不能答她，只能听着。有一回她在祠堂里躲雨，雨停了，我忍不住现了身，对她说了句‘今天天气真好’。她吓了一跳，红着脸跑了。后来她跟我说，那句话，她记了一辈子。”

他低头看着自己半透明的手。

“她走那天，我想，也罢，被人这样记了一辈子，也够了。我随她去就是。”

“露神。”夏目蹲在供桌前，认真地看着他，“小花奶奶一定也希望，您能留下来。她供奉您，不是为了让您陪她走，是希望您一直都在。”

小神微微一怔。

第一天，什么也没有发生。

天照旧晴着，南方没有消息，露神的身子还是半透明的。夏目嘴上不说，却一趟趟跑到祠堂门口望山外的云，望到太阳落山，又默默回来把供桌擦了一遍。

“急了？”明昭靠在廊柱上，啃着猫咪老师分剩下的馒头。

“有一点。”

夏目老实承认，“我怕……他们不信，也怕雨不来。要是三日后没有雨，大家只会更失望。”

“信仰这东西，和种庄稼一样。”

明昭掰着指头给他讲，“小像撒下去，是播种；有人在最难的时候得了一点好，是发芽；等雨真落下来，他们亲口把神迹讲给儿孙听，那才叫扎根。第一天就想收粮，哪有那样的好事。”

房梁上的猫咪老师哼了一声：“小子，那神棍的好处都舍出去了，雨要是不来，老夫先替天丢这个人。”

“老师！”

“再说了。”

明昭望着南方，语气笃定，“我看过云，雨期就在这几天。咱们能做的都做了。剩下的，信天，也信那些等雨的人。”

夏目望着她平静的侧脸，悬着的心，莫名就安定了几分。那一夜他睡得很沉，梦里是漫山遍野的小像，每一张都朝着云来的方向。

第二天傍晚，变化发生了。

露神端坐着的身子，忽然轻轻一颤。

“这是……”

他抬起手，有些不敢置信。一点极淡的暖意，从很远很远的南方涌来，顺着空气、顺着风、顺着那一千张朝着同一个方向的小像，细细地、源源不断地流进他的身体里。

那是信仰。

是干裂大地上，有人在老树前，虔诚地供上了一杯清水；是海岛上，母亲抱着孩子，对着木牌低声祈愿；是荒废的小庙里，第一炷香被点燃，青烟直直升起。

夏目屏住了呼吸。

他看见，露神半透明的身形，正一点一点凝实。原本将散的光，重新拢住了。

那张老翁面下的面容，有了血色，有了暖意。他还是小小的，只有巴掌大，却不再像露水那样随时会干。他稳稳地坐在供桌后，像重新扎下了根。

“雨……”

露神闭上眼睛，感受着那一缕缕陌生而真挚的念想，轻声说，“南方，下雨了。”

几乎是同时，遥远的旱国，憋了许久的天空“轰隆”一声，大雨倾盆。村民们冲出屋子，冲进雨里，朝着供着小像的老树跪下，一遍一遍念着那位神的名字。

名字被念得越多，祠堂里的小神，就越安稳。

雨停的时候，月亮升了起来。

夏目跪在供桌前，肩膀微微发抖，眼泪毫无预兆地砸在石阶上。他慌忙去擦，可越擦越多。

那是憋了太久的眼泪，从看见露神变小的那天起，从被拒绝信奉的那天起，夏目一直悬着的心，此刻终于落了地。

“夏目大人。”

露神开口了。他从供桌上站起来，小小的身子踏着月光，走到夏目面前，伸出手，轻轻替他拂去膝头的一片落叶。

“别哭。”

小神的声音温和得像露水落在叶上，“你看，我不用走了。”

他抬起头，望着眼前这个为了自己跑了一整天、红着脸替他求了一路的少年，眼睛里盛着月光，也盛着笑。

“真好啊，夏目。”

他说，“我们还能继续做朋友，不用分离。”

夏目用力点头，泪水却还是往下掉，他语无伦次：“嗯……嗯！朋友，一直都是朋友。以后我还来，带桃子，带清水，我、我每天都来。”

“你看你。”

露神笑了，“又说要供奉我。都说了，你是朋友。”

夏目破涕为笑，胡乱抹了把脸。

露神转过身，朝着一直站在廊下、含笑看着这一切的明昭，端端正正行了一个大礼。

“多谢施主。”

“别谢我。”

明昭摆了摆手，走到供桌前，也蹲下来，与那位小神平视，“要谢，就谢小花。是她替您把这座祠堂、把这点香火，守到了我们来。也要谢那些等雨的人，是他们自己愿意信。我不过是，替您和他们，互相递了个话。”

露神怔了怔，缓缓点头。

他从供桌上取过一样东西，递到明昭掌心。那是一颗水滴形的青石，只有指甲盖大，触手生凉，石心里像封着一滴永远不会干的露水，在月光下微微地亮。

“没有什么好东西。”

小神有些不好意思，“这颗石头，跟着我许多年了。带在身上，再热的天，也是凉的。”

“那我就收下了。”

明昭把石头握进掌心，认真地说，“谢谢您，露神大人。”

房梁上传来猫咪老师含糊不清的声音：“哼，神神叨叨，馒头倒是没白吃。”

一众人妖，都笑了。

回程仍是一场雨。

夏目撑伞送她到山道尽头，雨幕在两人面前分开，露出小院熟悉的灯火。他站在雨里，朝她深深鞠了一躬。

“明昭小姐，谢谢你。”

“客气什么。”

明昭朝他挥挥手，“以后露神的香火稳了，你也别总操心别人。夏目，你自己淋了雨，也要记得先把自己擦干。”

少年愣了一下，随即笑了，重重点头。

明昭转身，走进了雨幕里。

回到小院时，雨不知何时停了。

明昭在廊下坐定，把那颗水滴形青石找了根细绳穿好，挂上墙。白贝壳、银杏叶、沙漠琉璃坠、三勾玉木簪旁边，又多了一颗永远沁着凉意的小石头。

她伸手，轻轻碰了碰那枚沙漠琉璃坠，又碰了碰水滴石。

“原来雨这种东西。”

她自言自语，忍不住笑了，“沙漠里有人等，太平里也有人等。”

夜风穿过葡萄架，水滴石在月光下极淡地亮了一下，像谁在远处，轻声道了句：多谢。