就在安宁以为田实不会再找她时，他出现在店里，隔着前台安静地看着她。
姚逸华说了句“我去抽烟”就走了，寿衣店霎时变得安静。
田实看到她的脸已经完全消肿，松了口气，手在口袋里轻握：“你后天来参加社区服务吧。”
“这是强制的吗？最近很忙。”安宁下意识挠了挠肩膀。
田实点点头：“一天时间总有吧。”
“我去社区集合吗？”
“不用，我来接你。”田实转身离开，留给安宁一个不容拒绝的背影。
当天一早，安宁把常穿的那件外套换成一件更新的，走出狭巷直奔便利店准备买点吃的。然后她看到田实正蹲在一辆银色的别克前面。
果然是少爷...开这种车在社区工作太扎眼了。安宁腹诽着走过去。
听到她的脚步声，田实抬起头。
四目相对时，他眼里映着初生太阳的柔光，像女娲用最温柔的笔触在他浅棕色的瞳孔中点了一下，闪得她有一刹那失神。
“小猫。”
田实侧身，露出怀里抱着的一个鼻头发白的小毛球，正缩在他的围巾里。毛球似乎感受到她的视线，对她“喵”了一声又接着往里钻。
“太冷了，先上车吧。”他帮她打开车门，然后跑进便利店要了一个纸箱子，给小猫安顿在后座上他才拿出消毒湿巾擦手。
安宁默默看他忙，等他坐进驾驶位后开口：“我们去哪儿？”
田实对她笑笑：“不急，你还没吃早饭吧。我买了炸糕，你先吃，吃完就到了。”他边说边拧开瓶装米糊，然后又拧回去放在她手边。
炸糕是她小时最爱吃的，软黏的一层糯米，被炸到金黄的外壳酥脆，包裹着去了皮的红豆沙，不用多嚼，轻易能顺着喉咙滚下去。香甜的豆沙伴了谷物味道，充满整个口腔。
最好吃的几家永远排着长队，以前爸爸会在她起床之前就买好了。
不过这是屿城的特产，她在临川没吃过，不知道他从哪里弄来的。
她接过田实手里的袋子，炸糕还是烫的，他的指尖也是。
胃在微微抽搐，不容她多想。经过高温油炸的碳水香味很是诱人，她咬完愣了一下。
用料扎实，比她小时候在早餐店吃过的还要香...
田实开车很稳，车里只有她咬炸糕脆皮的声音，他没有开广播，而是随口哼着歌：“山谷的薄雾吻着烟霞，枯叶之下藏多少情话...如同昨夜天光乍破了远山的轮廓，想起很久之前我们都忘了说...”
安宁吞咽的动作也跟着变慢，他的声音娓娓道来，咬字很轻，像雪融后流水淌过石缝，无声浸润着沿途的一切。
她突然鼻尖发酸，像有人扒开层层泥土，在一片漆黑中找到了她，摸了摸她的脑袋。
咽下最后一口炸糕时，嗓子的干涩让她不自觉攥拳，塑料袋在手里变成一小团。
“啊...我随口乱唱的。”
“很好听。”
太阳慢慢升到能照进车窗的斜角，刺透温差带来的薄雾，温柔地拂上她的脸，盖住她的眼睛。
在田实唱完最后一句时，她开口问道：“这是什么歌？”
“《一程山路》。”田实抽了几张纸递给她擦手，“我唱的不好，你喜欢的话，我把原唱链接发给你。”
安宁擦完手用力眨了几下眼睛：“好啊。”
她变得奇怪了，会因为几句歌词就想哭。
“到了！”
安宁抬起头，“流浪动物之家”几个字是写在木板上的，用铁丝固定在栏杆一侧，被风吹得咯吱响。
她有些费解：“我们在这里社区服务吗？”
“是啊，你抱着小猫就行，我搬东西。”田实打开后备箱下车，扛起一大袋面就往里面走。
安宁把小猫从盒子里拿出来，突来的寒风让它不满地哼唧一声，往她臂弯里钻。她看田实额头开始冒汗，就把小猫放进外套口袋里，准备帮他。
走到后备箱，只见一辆婴儿车静静叠在一角，她眉心一跳。
田实...结婚了吗？也是，一个长相不错、工作稳定的有钱人，基本不会是单身。
那个她自己还没理清的念头被彻底扫出去，便心无旁骛地拎着两大包狗粮也往里走。
这里是旧厂房拆完后的空地，唯一算得上房子的只有救助人住的那间小屋，小狗们都被关在用隔板搭的简易棚子里，缩在一起好奇地看她。
她亦步亦趋地跟着田实，把东西都放好后才见到救助人。
这是个四十多岁的大姐，身上裹了很多层旧棉袄，像米其林轮胎的标志。她干裂的脸上带着笑纹，让安宁想起之前村里那个靠孙女卖头发才能办葬礼的老奶奶。
两个人在大姐指挥下，把玉米粉和蔫菜叶倒进大桶里搅拌。
小狗们都很懂事，在不碍事的一边走来走去，晃着小尾巴等着喂食。
安宁用大马勺给它们的盆子里倒满热腾腾的米粥，然后就站到一旁。
小狗们亮晶晶的眼睛映着他们的身影，全然的信任和毫不掩饰的喜悦。她的心突地陷下去一块。
饭盆里的玉米糊被一扫而空后，有一只独眼的瘸腿小狗，一蹦一蹦地朝她跑过来，被缝合的眼眶并没影响它的心情。两只跳跃飞舞的耳朵，在它蹲坐在她面前时才垂下来，紧接着，她被湿乎乎的小鼻子蹭了蹭指尖。
安宁小心翼翼地抬手，柔软的皮毛和温热的触感让她又有点想哭。心就像放进热牛奶的糖块，慢慢融化。
“你好勇敢啊。”比她勇敢多了。
小狗似乎听懂了她的话，小尾巴摇成螺旋桨就往她怀里拱。
她直接坐下，让它躺在自己新换的外套上，手指轻轻梳理着它打结的毛发。
田实忙完了起身寻找她，就看到这一幕。
阳光在她身上镀了一层金边，她脸上终于露出和五官一样柔和的神情，怀里脏兮兮的小狗好像也在泛着光，像旧照片里唯一没有褪色的一角。
他掏出手机连拍了四五张。
那是他作为特困生到屿城中学学习的第二年。虽然明面上同学们不会说他什么，但他知道自己无法融入，像苗圃中斜出的野草。
他不会去快餐店和他们讨论动画片，也不会参与他们在游戏厅的活动。所幸他回家的路上还有夜空相伴。
有天放学时，他像往常那样走向校门相反的车棚，扭开生锈的锁，正要推走自行车，却差点被绊倒。他这才注意到后轮上多了一把绿色的钢缆锁，看起来比他的自行车还贵一些。
如果有人不小心锁错了，他弄坏了还要赔。就在他发呆时，听到了小声询问：“同学，你怎么了？”
一转头，那张从小学开始就印象深刻的脸撞进他的眼睛，猝不及防。
“我...我的车被锁了。”他挠了挠头，挤出并不像自己的声音。然后看到安宁把他的车放倒，从墙根捡了半块砖头，朝着那把锁砸下去。
她的辫子随着扬起的手臂轻晃，看得田实有些发晕。
“好了。”
她额头的汗被阳光变成了星星，眼睛弯成月亮。他在那个白天，从她脸上窥见了最美的夜空。
现在的安宁感受到注视，抬起头时还没来得及收起笑容。毫无预兆地，那张脸就这么和他记忆中的重合，再次撞了他的心脏一下。
“真谢谢你们啊，毛孩子们有的吃了！”大姐呼出的热气和炉子上那壶热水差不多，倒了杯热水笑盈盈地递给她，“喝点热水歇会儿吧。”
小猫迷迷糊糊睡醒了，探出头左右看，从她口袋里跳出来。这一出来就再也捉不住了，直到进屋的田实一把拎起它，它才老实地喵呜一声缩在他手里。
安宁的手伸过去，毛绒绒的小圆球伸出爪子握住。
“这小猫怎么办？”它瘦得像刚被嗦过的芒果核，她看向田实，“你要养吗？”
“我养不了，过一段时间我要离开这里。”田实挠着小猫的下巴，小家伙把脖子伸得老长，眼睛眯起来打呼噜，“你要养吗？我可以帮你。”
安宁动了动唇，想到存款之后的打算，最终只是摇摇头。
“这个姑娘，怎么称呼的？”大姐从抽屉里拿出两块巧克力递过来。
“叫我小安就行。”胃里的炸糕已经消耗得差不多了，她笑着拿过巧克力放进嘴里。
“小安，你和小田都是好人，我看人很准的。你们会有福报的。”
大姐说得笃定，和平时听到的客套话不同，倒像是预知未来一样真切。大姐不知道她做过的事，才会给她这样真诚的祝福。
可从安乐生病开始，她就已经走向岔路，只能硬着头皮向前。
巧克力在口中发苦，她收回逗猫的手。
往回走的路上，安宁异常沉默。信号灯变红，他才轻声问：“你在担心小猫？”
安宁弯着唇角摇了摇头，却看田实开过路口后停在一边，扭头认真看着她。
“安宁，你不想笑的时候，不用笑。没关系的。”即便是带着错愕，安宁的目光还是灼得他清了一下嗓子，直视前方后才继续说，“小猫我会想办法找领养，你放心。”
也许是他的温柔太妥帖，反倒让她的窘迫无所遁形，刺得她鼻尖发酸。
“嗯。”她微微侧脸，让表情隐匿在树影里。
田实掌心推着方向盘转向，重新汇入大路的车流：“如果你觉得这种形式还好，我就安排之后的活动了。”
“好。”
这次和她以前在小路口捡烟头那类社区活动不同，她喜欢那里，给她一种可以再次奔向以后的可能。
“好。”安宁由衷地说，“谢谢你。”
又过了一个路口，等红灯时，田实摩挲着方向盘：“我们算是朋友了吧？你有事可以找我，我说话算数的。”
安宁听过类似的话，大多出于社交往来的客套。但出自田实口中时，总是可信的。大约他目光恳切，说什么都会有几分一诺千金的重量。
时光交错，上一次被这样注视时，还是在安乐出生以前。那时的爸妈、班主任，连她自己，都认为她理应被珍重。
可不知不觉中，她隐形了。
如今面前的善意可遇不可求，或许，她和田实能成为朋友。
不过想到后备箱的婴儿车，她知道自己不能多麻烦他，但还是应承说：“好，我会的。”
她在巷口的便利店下车，上楼没走两步又接到老板的电话，等她忙完已经后半夜了。
匆匆洗漱完瘫在床上，她才有空点开了田实发来的链接。
歌声在手机里流淌：...一叶曲折过后，又一道坎坷，走不出，看不破....潺潺流水终于传过来群山一座座，好像多年之后你依然执着...
晶莹的液体滴落在手背，楼上漏水了吗？她茫然地抬头，开裂的墙面无辜地看着她。
哦，她哭了。
为什么哭呢....是因为田实那句话吗？是舍不得那只小猫？还是，在安乐床前那场哭泣迟到了？
她不知道。只知道这眼泪滚烫，知道自己期待下一次的社区活动。
她用被子缩成一个茧，在床垫正对的那片阴影里，安乐一脸怜悯地看着她。
她头上的疤和肩膀的湿疹齐齐发痒，坐起来的瞬间，她看到安乐皱着眉对她摇了摇头。
是吗？她不该这样的吧。