接下来三天，钟行简每天都会来。

他不说话，陆沉也不说话。钟行简坐在病床边的椅子上，有时候翻通讯器，有时候什么都不做，就坐着。陆沉躺在床上，面朝窗户那边，不看他。病房里只有仪器的工作声和偶尔从走廊传进来的脚步。

第四天，陆沉出院，回到东岸。

钟行简和江越比他们晚半天到，住进了滨海大道上最大的度假酒店，海景套房，长住。消息当天就传开了——陆沉的向导来了，跟着从西岸追回来的。

陆沉回来之后再没露过面——周深然约的饭局，推了。张叙组的酒局，推了。从不缺席的拍卖会，没出现。

东岸不大。一个总在社交场上露面的人突然消失，再加上钟行简住在滨海大道的消息，不需要谁刻意传播，圈子里自己就能拼出来：陆沉在西岸被自己的向导抓住，两人发生了矛盾，当晚陆沉进了医院，回到东岸后把自己关在家里不出来。

这段时间卫珩过得很舒心。

有正当的理由不出门——陆沉刚从医院回来，精神域受损，需要静养。沈迟也不会出门，男朋友病了，在家陪着。

房子里只有他们两个。应怀川在二楼，数据板摊开，但看的明显比前几周少了。陆沉不出门，外面的信息进不来，能做的工作有限。有时候卫珩上楼，应怀川靠在窗边的椅子上，数据板扣在膝盖上，手里转着触控笔，目光落在窗外某个地方。不像在发呆，更像是脑子里在转什么东西。

卫珩做饭，一天三顿。应怀川下楼吃，不评价，吃完上楼。卫珩洗碗，收拾厨房，上楼，坐在应怀川旁边。应怀川看数据板的时候他就看应怀川。听他翻页，听他呼吸，听触控笔在指间转过去再转回来的细微声响。

整栋房子里所有的声音都是应怀川的。

楼下冰箱的运作声，隔了一条街的海浪，偶尔有车经过。除此之外，心跳，呼吸，布料的摩擦，笔尖点在屏幕上的声音——全是一个人的。卫珩的五感通道里塞满了应怀川，没有缝隙，没有别人。

这是三年来最好的日子。

唯一的问题是霍南舟和程亦鸣，这两人每天下午准时出现在门口。

第一天卫珩没开门。

“你们不该过来。”他隔着门说，“钟行简和江越得出去走，让其他人看见。”

“走了。”霍南舟的声音从门外传来，“中午在港口那边的餐厅吃的饭，坐了一个半小时，够了。”

“你们回酒店。”

“钟行简刚跟陆沉闹完，心情不好，不想回酒店。”

“你们去交际。”

“钟行简刚跟陆沉闹完，心情不好，不想交际。”

卫珩换了个方向，“沈迟在家，陆沉刚出院，不方便见外人。”

“我们不是外人。”程亦鸣的声音挤进来，“钟行简来看望未婚夫，人之常情。再说了，陆沉的精神域受损，身边多一个向导稳定一下不是坏事，你——”

“你们就是来蹭饭的。”

门外安静了几秒。

“开门。”霍南舟说。

卫珩开了。

之后每天如此。程亦鸣进门先去厨房，翻一圈冰箱出来汇报晚上吃什么。霍南舟则直接坐在沙发上，通讯器往茶几上一搁，全息屏弹出来悬在面前，“快来组队。”

这个游戏他们打了好几年了。霍南舟从没停过，程亦鸣也一直在玩，只是水平很菜。卫珩以前跟霍南舟组队，应怀川离开军部后再没碰过。西岸演戏的时候霍南舟把他拉回来——“反正闲着也是闲着”。卫珩登上去的时候，上次在线的时间戳停在三年前，接着私信开始轰炸，他一条没回。

三个人组队打了几天。卫珩的手感回得很快，S+哨兵的反应速度在那里，几局下来就跟没停过一样。霍南舟也很能打。程亦鸣——

“你能不能不要从正门进？”霍南舟说。

“侧门绕太远了。”

“你上一局存活了多久？”

“……那局地图不好。”

“两分三十六秒。”

“地图不好！刷新点就在人家门口！”

“你就是菜。”

“我是向导！反射速度跟你们哨兵有生理差距！这种拼反应拼操作的游戏本来就不适合向导！”

“你A级里感知精度最高，你告诉我反应不够？”

“感知精度和手速是两码事！我能判断出对面有人不代表我手跟得上——”

“那你每次判断完了也没躲啊。”

“霍南舟！！”

卫珩不吭声，这种对话每天至少三轮。

“应哥也是向导，应哥肯定不这样。”霍南舟切了一声，扭头看向另一边。

应怀川坐在单人沙发上，边桌搁着一杯水，数据板扣在一边。不远处是窗，窗外映着海。

“应哥，来一把？”

“你别拖应哥下水。”程亦鸣立刻说，“应哥的日常你不知道吗？他怎么可能打游戏！你以为谁都像你天天有空摸鱼。”

“又没让他打天梯，就随便来一局。”

“应哥连这个游戏都没碰过好吗？你让他从零开始？”

“投个屏两秒钟的事。”

“你能不能尊重一下别人的意愿？别把你们哨兵那套——”

“来嘛应哥，”霍南舟完全无视程亦鸣，继续冲沙发那头喊，“反正坐着也是坐着，菜也没关系，我和卫珩带得动——”

“你说谁菜？”卫珩的声音插进来。

霍南舟顿了一下，“我说应哥没玩过，刚上手肯定——”

“你想好再说。”

霍南舟看着卫珩，卫珩看着霍南舟。

“行行行，”霍南舟举手，“应哥不菜，应哥天生就会，行了吧。来嘛应哥，证明一下——”

“应哥不需要证明。”程亦鸣又插进来。

“你到底站哪边？”

“我站应哥。”

“我也在邀请应哥！”

“你在说应哥菜！”

“我没有！我说的是假设！卫珩你评评理——”

“你的错。”

霍南舟闭嘴了，薄荷糖从左边换到右边，认了。

“好，我的错。应哥肯定很强，所以更应该来一把吧？”

应怀川喝了口水。

下一局，程亦鸣九十二秒倒地。

“……地图问题。”

霍南舟没说话，手指在全息屏上划了两下，把程亦鸣的视角录像调出来看了一遍。然后关了。

“你往左走的时候，右边有脚步声。”

“我没听见。”

“你的全息屏上有声音提示，你左边有一个黄色箭头闪了。”

“……我以为那是队友。”

“队友在你身后三十米，地图上标着呢。”

程亦鸣不说话了。

霍南舟深吸了一口气，“还好有卫珩，不然我一个人真捞不动你。”

“你也没好到哪去，上一局你不也被偷了一次——”

“我被偷了一次，你被偷了四次。”

“那不一样！我——”

“命好苦，为什么我摊上这样一个人菜瘾大的向导。”

“你说谁人菜瘾大？！”

“谁应我说谁。”

“你——”

“闭嘴打游戏。”卫珩忍不了了。

这局打完，霍南舟把全息屏往前一推，人往沙发上靠，长出一口气。

“还好应哥没加入，不然我和卫珩加一起都带不动。”

天暗了，卫珩去厨房做饭，全息屏没关，匹配界面的光一闪一闪的。霍南舟和程亦鸣双排，打得霍南舟生不如死。

吃完饭，两个人走了。

房子一下子空了。楼梯、走廊、卧室，所有声音退回到两个人的时候。霍南舟的薄荷糖味还没散干净，程亦鸣坐过的沙发垫子还是歪的。但门关上，就是两个人的世界了。

二楼。

应怀川靠在床头，手里没有数据板，没有地图，没在做任何事。

卫珩洗了澡出来，头发没吹干，往床上一倒，脸埋在应怀川腰侧，“应哥，让他们别来了。”

应怀川没说话。

“每天来，每天吵，每天蹭饭。”卫珩的声音闷在应怀川身上，“我做四个人的饭，洗四个人的碗。”

“让他们洗。”

卫珩被哽了一下，他没抬头，湿头发蹭在应怀川的衣服上，“可我只想和应哥两个人待着。两个人。”

应怀川顿了下。军部六年，卫珩做过比这过分得多的事，但他从没说过这种话。他低头看着卫珩。

平时他看卫珩——看了，信息够了，视线就移走。但这次没有走。他的目光落在卫珩埋在他腰侧的那个姿势上，湿头发蹭在衣服上，后颈露出来，肩是放松的，呼吸打在腰侧。

看了很久。

卫珩偷偷抬了一点头，眼睛露出来。浅灰色的，从下往上看过来。

视线对上了。

卫珩的呼吸停了一拍。在感知过载、意识模糊的时候，应怀川会这样看他——专注的，沉的，全部注意力落在他一个人身上。

但现在他是清醒的。

卫珩慢慢撑起来，手掌按在应怀川胸口，膝盖移上来，跨过去，坐下来的时候应怀川的腿被地压沉了一点。湿头发垂下来，水珠落在应怀川身上。

应怀川的视线还在。

卫珩低下来，额头贴着额头，鼻尖蹭着鼻尖，呼吸落在应怀川嘴唇上。

应怀川没动。

卫珩贴上去，很慢。他含住应怀川的下唇，停了一下，松开，又贴上去。像在确认这是真的。

应怀川的舌尖碰了一下卫珩的上唇，然后退了回去。

卫珩追上去。舌头伸进去找应怀川的，碰到了，缠了一下。应怀川让他缠了几秒，然后舌头推过去，慢慢的，舔过卫珩的上颚。

卫珩的手攥紧了应怀川的衣服。

这个吻是一种卫珩不认识的节奏。以前应怀川吻他，仿佛想把他碾碎，但现在——应怀川吻的很慢。舌尖过他口腔里每一个地方，不急，不重，一寸一寸的，像在尝一样东西，尝够了再换下一个地方。

卫珩的腰软了，重心往下坠，整个人的重量压在应怀川腿上，手从胸口挪到肩上。

应怀川的手抚上了他的后腰。掌心温度低，隔着T恤按在腰窝上。手下面的肌肉绷了一下，松了。

吻断开的时候卫珩的嘴唇是湿的，呼吸是乱的。他睁开眼，应怀川的目光还在他脸上。专注的，沉的。但多了一点什么——卫珩说不上来。像是应怀川在他脸上发现了一样东西，不新，一直在那里，只是以前没有停下来看过。

现在在看。

第二天下午，霍南舟和程亦鸣照常来了。卫珩开门的时候心情很好。

做了四个人的饭，没洗碗。