“好冷。”

越青被猪肉佬的叫卖声吵醒，他浑身发冷，感觉被鬼压床一晚上，喉咙又干又哑，仿佛吃了四根手指。艰难爬起床，就着隔夜水咽下抗生素，体内躁动的不安缓解了不少。

药店的老板说这款有用，吃个几天就好。他认不得瓶上的单词，没敢随意吃，之前老板把钙片当维C开给他，得亏他离店前仔细看了一眼。

旧瓶里还有几片药，两个月的工作正好够买一台旧手机，老板娘注册账号，他分三份收益给她当租赁费。今天是餐馆公休日，他正好出门逛逛。

两个月，他在后厨缩了两个月，不知道的以为他是逃犯，至少老板娘这样认为。

天色明浦，盛夏熏蒸清晨。大马路上热气蒸蒸，土地下的生气经此一晒，从肌肤透进肺腑里，闹得人心闷闷。

越青房间的门是十几年前的老款式，门后镶着一面发黄的铜镜，镜底横嵌“正大光明”四个中文字。他对镜梳头，指尖插到发丝里整理，戴了顶河边捡到的草帽，抓上口罩，悠哉出了门。

老板娘在二手回收行看过手机，他拿钱直接去提货验机。她本想代劳，免得这小子惹出乱子，可越青不检查设备不安心，后厨洗了两个月的碗，他受够也不想再受。

他的病不见好，再如此拖拉下去，恐怕会留病根，抓紧赚点钱买药吃才是正事，他对自己的画技有绝对把握，届时先放白菜单攒人气，流量稳定后再徐徐图之，没有什么事做不到，虽说天下会画画的人如过江之卿，但熬一熬也就过去了。

「你确定是这一台吗？」越青问，他有自知之明，两个月工资买不到一台新机。

二手行老板呼气一声，点头把机子推给他。

“不会是抢来吧……”他用中文吐槽，顺手点开设置查看账号信息，“居然不是……”

「看在老板娘的份上便宜你的，你小子回去跟她说我几句好，我亏一点无所谓的。」

越青警惕地环顾店面一周，心里发痒，「没有骗我？」

「童叟无欺」

越青成功拿下全新iPad，回屋后趁着休假，急忙绘制例图。他得空逛了漫画网站，发现自己的漫画冲上了排行榜前50，只不过因为断更，准备掉出队伍。

下午二点时他赶制完sample，开橱窗口耐心等待好心人下单。等待过程中头脑昏沉，随手抓起药瓶吞了两片药。

三点一刻时有订单，不过一个小时，他关了橱窗静心赶稿，指绘太废精力和耐心，眼睛久盯屏幕刺痛难耐。越青同往常一般，一画画到凌晨两点，全部稿件上交，锁上软件，他只觉脑子中有千万只青蛙在呱呱叫。

耳鸣，常见病，过个十把分钟自己消失。

单人半身×10

单人全身×5

双人大景×2

加上单主打赏的10块消费，今日收入660。

他在后厨洗碗洗到指甲发软，也才600人民币。越青抱着洗干净的大衣发呆，打算明天一早辞职，放白菜单一开的收入抵得上两个月，不眠不休赶一个月，基本的设备买得起，也能换个好房子住。

他想着想着睡意昏沉，撑着意识再咽两片药，用塑料杯灌了两口冷水，简单冲洗一番，麻利爬上吱嘎的木板床休息。

答应给老板娘的两百租赁费交完后，她批了他的辞职申请。凌晨三点，越青闭眼前又算了一遍账，狠下决心明天一早去买风扇，他开了新的橱窗，祈祷明天橱窗清空。如此一来，他就有额外的收入买香薰和衣服。

二手市场里淘来的高中校服被他穿破了，衣服上质量没多好，上头签满五颜六色的名字，他掐起布料仔细端详，凌乱的名字中间还夹着几句“毕业快乐，前程似锦”。

“衣服居然跑到这里来了，不知道你叫什么名字，有没有前程似锦……”越青自言自语道，忽然间瞥见自己的小腹，反手握住自己的腰，没觉得瘦多少，略得到些安慰沉睡过。

半夜，风冷床寒。他抱紧那件大衣，往里凑了凑，犹豫要不要买风扇。

浅睡没多久，他冷得受不住，缩紧双腿打冷颤，觉得自己被鬼压床。

又不知几许过去，烦人小鬼头压着他不放，他握紧枕头下是剪刀，呓语威胁几句，闭着眼睛再度昏睡。不知是不是劳累太久，他的耳鸣没有得到缓解，反而呕哑嘲哳起来。

天蒙蒙亮，他上半身一片湿，懒得睁开眼，听着鸟鸣等待太阳升起，一身虚汗粘腻，粘住刘海。好在小鬼子不直视太阳，躲到床底去了。

……

上午10点半，市医院。

出租屋里的烂橘子味变成医院的消毒水味，越青睁开眼，陌生的天花板，手心熟悉的温度烫得他头皮发麻，他对昨晚的事情一无所知。

阮清堂牵着他的手酣睡，脸托在床沿边，板正的衣服被呼吸揉乱，皱折不堪。

洗胃的感觉能记一辈子，越青抿了抿泛白的唇，双手抚摸侧颈，不出所料的，刺痛生涩。他熟练打开病房床头柜，阮清堂习惯把诊断单放那，他一开就知道昨晚发生了什么。

「误服兽药导致急性肝损坏，肝脏功能受损引起凝血性功能障碍，黏膜大面积出血，失血过多」

兽药，他没有买过……

越青想叫他起床，清嗓时意外发现，自己说不出话来。阮清堂心领神会清醒，捂脸缓解一阵耳鸣后，正大光明看向他。

“w……o……我——”

“先不要说话，医生说你昨晚咳了一整夜血，嗓子暂时坏了。”

越青不怒不辨，沉默下来，心跳在显示器里荡，秋千，一下一百六，一下八十，呼吸却是稳，一言不发。

“对不起。”

“……”

“你怪我好不好？我没有把你当狗的意思……不要再走了，我求你。”

“……”

越青紧攥传单，心想说不出话着实憋屈。

阮清堂的反射弧慢半拍，掏出纸笔，不嫌环境地尴尬递给沉默寡言的越青，写字的声音近一分远一分，他心跳的速度快一秒慢一秒，他没有预测过答案，全凭天意替他度量。

笔停心顿，偷瞄一眼，纸上只有乱成紫菜饼的线条堆。

“你好好休息，不急……”

阮清堂将要夺门而出，越青软绵绵牵住他的手，当着他的面写“有什么意思？”

“我……走得……不……不……彻……底吗？”

“你先休息……”

“过来……”

“我不懂你为什么要走。”

“不……”越青想要强词夺理，喉咙里仿佛有刀在刺，再也说不出一句话，耳鸣声盖过他的声音，“w……e……”

他渐渐听不见声音。

“我要怎么解释你才能留下，因为什么你才要离开，因为我的家里太肮脏，还是因为我不和你的心意，如果是第二个……当初你为什么要……为什么要这样对我说话……”

阮清堂来来回回重复解释，越青听不见声音，睁着眼抬头望他，无形的物质在胃里翻，手颤抖一下，那物质凝结一遍，他怎么用力往下压都无济于事，一滴泪划过脸颊，透明的凝结物爬上食道，使劲往他脑干里刺。他的四肢跟他同体异分，分享五分耳鸣。

“我不能接受你的不辞而别，这里是哪里？太危险，你怎么能丢下我一个人离开……”

越青干流眼泪，脑子被搅烂，没有反应。

“你不能丢下我，打我骂我杀了我都可以。”

阮清堂情绪上头，脑海里无限回放他挑药算钱的画面，如果昨晚他没有打开监控，如果他有多看一眼他被血浸透的校服……他不停想如果，又牵住越青的手，“不要走……”

越青缄默，偷偷按下呼叫铃，他听不见阮清堂的一句话，只是被他握住手，往后人生的苍白便一览无余。这个人顾面子，医生护士来，眼泪之类的存在会眼眶，为他哭泣几乎是不可能的事情。

他们的情绪在大浪淘洗几番，恢复如初，日落西山。

“我怕你，所以要走……给不了你想要的。”

阮清堂定定坐着削雪梨，切成小块喂进他嘴里，泛红的眼尾沉默，讪讪自产自销吃掉梨块。

“可以告诉我具体是哪里吗？没有就是托词。”

越青很早之前就见识过这厮的狡诈，咬定的东西不死不休，即使是烂了碎了死了坏了，他要拿刀到绝不会放手。

“我害怕……”

“甜甜这样说，我更加不会放手……你是我救出来的人，我要负责。你已经和我扯上联系了，有人不会放过你，我不能看你被人抓走。”

“所以我怕你。”

“你不相信无所谓，呆着这里就好。”阮清堂放弃沟通，给越青留下一吻，转身离去，“不要再离开我了。”

“你要关我吗？”

“没有。”

“我第一天认识你。”

“以后还有好多天，我等你认识我。”

越青不接茬，脚踝上铐着铁铐，脚铐内圈装着软垫。

“阮清堂你去死。”

翌日

阮清堂端着煮好的生滚牛肉粥进屋，越青闹绝食，他吹粥凉，掰着他的下巴一点点喂进嘴。

“混蛋……”温热的粥在越青喉咙里滚，他差点以为是牛肉。

“明天吃什么？要喝水吗？”

“胡辣汤……”

阮清堂无奈一笑，点头说好，喂完粥坐在床头对坐的沙发上处理工作。

“你偏要亲自盯着我吗……”

“我被甜甜骗过。”

“你昨天说得柔情蜜意的……这里不是医院，是你家？”

“不是旧房子，新买的，没有奇怪的阁楼。”

“买来关我的……”

“买来爱你的。”

“滚——”

越青成日装睡，他的活动范围比棺材小。他的身体早在痊愈，唯有嗓子迟迟干涩。活动时，一个手铐两人共用，阮清堂不放心他一个人去厕所浴室。

“我帮你洗。”

“你干脆说你想上我好了，巧言令色……”

“也可以。”

“犯法的，大哥哥。”

浴室门没关紧，铁链连着室内内外，阮清堂听着浴室里的淋漓水声，目光不觉向门内瞟。

“你洗澡穿衣服洗的吗？”

“你去死……”

“甜甜放心，我不是禽兽，穿衣服洗澡会感冒的。”阮清堂说完解开镣铐，锁上门自证清白，“洗完告诉我……”

几分钟后，浴室里的水声停下。五分钟，十分钟，半个小时……阮清堂打企划书的手停下，写得走火入魔，一时忘记浴室里还有人。他不怕越青自杀，他的甜甜比谁都惜命。

“一分钟，不出来我就进去，埋伏的话大可不必，甜甜打不过我。”

浴室里噼里啪啦响。

“还要试？好……”

阮清堂用钥匙开锁，浴室空无一人，通风管道“茅塞顿开”，排水孔被螺丝钉堵死。

“笨蛋……”他苦笑一声，“除非你愿意从三十楼跳下去。”

管道尽头的越青身心俱寒，他眼皮子下是万丈高空，城市吞没地平线，遥远的曙光淹没在高楼大厦的玻璃反光中，眼前的一切失去历史和名字，时间和坐标模糊，他甚至不知道自己在哪个国家，那哪个地区。

思量时，城市上方飘来肃穆的钟声。

“伦敦……”

“准确来说是法尔默。”

阮清堂追上来，把他捞回浴室，扒衣服洗掉一身灰，“屡教不改……”