月明星稀，缅栀花香吹风软。车流连同三两声人语飘忽而过，夜不算寂静，惊蛰声响，虫鸣一声长一声短的嘶哑。
阮清堂只觉笔挺的西装要化开，万籁有声，唯独台阶上的人半带耳机，不回他的“声嘶力竭”。他有心走到他身边，强制的或者礼貌的都可以，只要能收到回应。
低头沉思没多久，越青不知何时下了台阶，站在几米外，一边收拾有线耳机一边向他靠来，目光如炬紧盯着阮清堂的小动作不放。
“我问你，送我归家有何用？”
“在考我歌词吗……”
阮清堂平日里听不懂粤语，这一回是例外。还在出租屋同居时，越青常常和他共享耳机，这句歌词，他曾经听过，他以为自己能稳住阵脚，不去理会尴尬的关系和误会冲突，谁知对方一开口，刀子便切中要害。
越青兴致极高地等待回答，他当然了解他们之间的不明不白，跟阮清堂说话时，他总喜欢端着架子，故意说一些看似高深有哲理的话，倒不为显示自己文化有多高，他自认为只会这种无聊的回应方式。
这种无聊的沟通方式，往往会被阮清堂直球戳回来，不是说他像莎士比亚，就是让他改行学文，振兴文史去。
这一回腼腆了，难道缠绕在石像上的藤蔓，绕住了他直球？
“在洞里萨湖的民宿里，我看见你派来的追兵了，没有必要。我对你袒露过的句句属实，这辈子只对你说过，不要不识好歹……不识好歹地再追上来……”
“对不起，我的错。”
越青面色迟疑顿住。
阮清堂偏过脸，闻见越青颈间熟悉的水生花香，遥想初见时的午后清晨，他的道歉信手拈来，毫无后虑，这一回明明不是自己的做的，却难以回应。
证明太费时间，他想。
他在飞机上编撰的解释竹篮打水一场空，全跑了。能怎么解释，解释有个人一直在追他，暗中调查他喜欢的所有人，解释Ash那个混蛋做了罄竹难书的罪恶，解释他没有及时发现落得这般下场，解释他没有做的事吃了恶果吗？
“嗯，我知道，就这样吧。”越青甩开他的手，“我没怨你，你们都一样，没什么好说的，如你所见的，我什么都没有，你要我的手吗？画稿的稿件一辈子都没一分钟赚的多，图什么？”
“你为什么会觉得我只在乎你有什么？”
“不是吗？”越青来气，“留下住宿是，监控是，你第一回见就知道我身上有什么，我差点骗过我自己，你先骗我……”
阮清堂再次握住他的手腕，举到半空，凝眸思量好一会，心中的百般纠结。
“放开我——”
“后面有人……”阮清堂软下握腕力度，目光斜瞅到剧院的夹角处，几双眼睛欲盖弥彰，向他们致来目光，他话锋一转，犹疑道，“安静些，你太激动了。”
越青咬唇不语，借着车窗倒影略知身后一二事。阮清堂高他一个头，他反抗的力气被身高差反噬，掰一下手腕，对方不动腕便能化解开，反作用力全数压在他身上。
“我们又没有关系……”
阮清堂见他入戏，如火如荼演技大发：“你恨我是因为监控？这不算事情……”
“你倒是逻辑怪了，怎么每天都在推演我心里在想什么？显得你很聪明似的，谁告诉你了，我要恨你我早跑了，会等你在这里堵我吗？放开我——”
“那你在害怕什么？你当真以为这里很安全，接稿就能过日子了吗？”他勾唇一笑，一脸无所畏惧。
“要你管？我有手有脚能赚钱，不是每个人都贪图你的富贵和地位，我要走了。”越青强行推开他，踉跄几步后退，忽觉他们的对话有种熟悉感。
“走……那你看见我站这怎么不走？现在好，别想跑……”
阮清堂把他拽进车里，拉上车门扬长而去。越青被关到副驾驶座上，手腕上红了一片，他安静下来，兀自坐偏，冷笑道：“趁着演戏把真心话说出来了，阮清堂……”
“美人一样能演。”
“商业互吹就免了，和你在一起，危险永远断不断。”越青倚在车窗上看风景，目光所及之处，几个伪装成路人的追兵隔街面面相觑，谁也没有料到中途杀出个阮清堂。
“你信我吗……”
“怎么不信。”他淡淡回，“我差点被你追求者按照湖里淹死，我躲过过你的追踪，被另外一帮人绑走罢了……”
阮清堂不忍再听，一脚油门飞出十几里远。半个时候后的某条街道，越青两人压住恐惧的心，空气恢复死寂，只有发动机的声音此起彼伏。
“如果他们没有追上来，你会原谅我吗？”
“废话真多，说过了不说了。”
“手腕给我……”
“给你挑手筋吗？”越青不肯低下语气，伸出手给他，“本少爷的手很金贵的，坏了你赔不起。”
“坏了我就把你橱窗里的单全拍下来，让你看我画一辈子，怎么画都可以。”
阮清堂取出急救箱里的绷带和药材，无意间发现越青手臂上深浅不一定针孔，滞留针都留不下痕迹，这是何年何月的伤，如果是，他在Ash那收到了怎么样的折磨……
“混蛋，想好一点，不是那个谁弄的。”
“你怎么跑出来的？”
“这句话说得好像，我没有就出不来一样呢。”
阮清堂心里疙瘩几下，今晚的越青太反骨，十句话八句在反驳他的话，气咕噜的，恨不得把“我生气了”这四个字刻在脑门上。他默不作声，任他脾气左摇右晃。
“真的不问吗？说不定跟你有关。”
阮清堂听出话里的暧昧，不禁抬头，恰好撞见他把身份证咬在唇边，低眸浅笑一声间，鬓间发丝柔柔翻飞，燥热的夜浮动，蓦然之间，竟有众里寻他千百度的错觉。
窗外流光溢彩，他扯绷带的动作停滞良久。一时间为身份证上的名字沉默。
【邢白】
他的灵魂急颤一瞬。
越青抓到他一秒钟的情绪变动，放下搔首弄姿，正衣冠一本正经道：“这是你母亲的姓氏，这个姓氏，这越南并不常见，怪不得那时你会带我去喝胡辣汤。”
“……”
他低下头，肩窝上盛着月光，一身薄而凉，挺直脊背继续道：“我自己跑出来的，离家出走专业户……不过谢谢，谢谢你在这张身份证上赋予的意义，我一路畅通无阻……”
“不用谢我——做那个动作，只说这句话？”
“哪个动作？”越青的声音又哑了，无所谓地重复咬证件的动作，“习惯了，改不回来，是不太卫生……”
阮清堂按下车窗通风，这个国家他不是第一次来，吴哥窟参观过几回，沉默的石头逝去的文明，和眼前的人一样。
说起异处，这家伙心口不一，脾气坏。
“有没有没有受很重的伤？”
“没有。”
“最近接了几个稿？”
“稿费勉强够生活，香水也买得起。”
“……”阮清堂的问题迟钝，街道上太空，没有值得他参考借鉴问的。
“你要问我以后要去哪里吗？”
阮清堂眺望远方的目光到副驾驶座上，越青在囚笼里的妹妹头早剪了，他亲手剪的，那几日天气闷热，出租屋通气不佳，齐肩短发扎在耳边不是办法，一气之下剪个干脆，只不过他的手艺不精湛，第一刀剪歪了，现在看他侧脸，微微觉得不齐。
“头发变长了……”他伸手顺越青额前的刘海，抽回手继续开车，这辆车的方向盘是水货，松松垮垮，“你住哪里？送你回去……”
“太危险了。”
“比和我待在一起还危险吗……”
“我住剧院旁边的酒店那。”越青抓着安全带平静道，“上次去你家太唐突，没打声招呼就走，不好意思。”
“如果还在怕我的话，不用急着说对不起，你本身没错。”
相处过一段时间，阮清堂最知道他的性格，外冷内冷，胆小像鹌鹑，成日窝在沙坑，仿佛天外整日有野狼巡逻，要他放下芥蒂安下心来几乎是不可能的事。
“你恨过我，却说不怨。”
“我不想说这个……”
“我毁了你的小窝，恨我是应该的。”
“……”
“又不说话了，我在你面前，拉黑也没有用，我不会杀了你。”
阵雨来，轻尘扬。
“怨也要我说个明白吗？”越青拨弄面前的空调挡风板。
“都要的，恨也要，爱也要，不能不明不白。”
“我不恨你，也不怨……”
惊雷震动雨落，远处密林中，寂静的神像听见上天的召唤，人世长此的缄默放下，落在它眼底的一滴泪，替他泪眼到天明。
“不要再考验我的耐心了，甜甜……”
“我没有……”
“我可以吻你吗？”
解开安全带的声音回荡车厢，阮清堂侧过身捧起越青的脸，在夜雨前停了几秒，雷电闪过，照亮他的眼眸，他触碰到他的战栗，“你不怨我，那爱呢，不告诉我吗——不要，不要怕我……”
越青一动不动，任他的温度捂热自己的脸。盯着别人眼泪婆娑的眼时，原来会颤抖。
吻覆上来，他习惯性往座位里缩，阮清堂落下一滴泪，倾身上前扣住他的掌心。
“不要怨我。”
“没人怨你。”
接吻和溺水一样，想的都是他。