池念在学院里待了一个多月，慢慢和几个人熟了。周予话最多，阿泽最安静，沈知最稳。

沈知是身份替身，三十多岁，做这行快十年了。她话不多，但每次开口都让人觉得很稳。池念注意到她每天中午都会在公共区的角落里坐一会儿，面前放着一杯茶，什么都不做，就那么坐着。

有一天中午，池念端着饭盒走过去，在沈知对面坐下来。

“你每天都坐这里。”池念说。

沈知抬起头，笑了一下。“习惯了。”

“在做什么？”

“不做。”沈知说，“就坐着。确认一下周围的东西是真的。”

池念放下筷子，看着她。“为什么要确认？”

沈知端起茶杯，喝了一口。“因为我演过太多人。有时候演完一个人，回来之后会觉得什么东西都不对。墙的位置不对，桌子的颜色不对，自己的手不对劲。坐在这里，看看，摸摸，确认一下。”

池念看着她的手。沈知的手指在桌面上轻轻敲，一下一下的，很有规律。

“你演过最久的一单是多久？”池念问。

“三年。”沈知说，“替一个人当女儿。那个人住在养老院里，她的女儿在国外。我每周去看她，陪她吃饭，给她洗脚。做了三年。”

“后来呢？”

“她走了。”沈知说，“走的时候，她拉着我的手，叫我的名字。她叫我‘小知’。”

沈知说到这里，停了一下。她低头看着茶杯，手指在杯沿上摩挲。

“我叫沈知。”她说，“但那一刻，我不知道她叫的是我，还是她女儿的小名。”

池念坐在对面，看着她。“你分得清吗？”

沈知抬起头，看着她。“分不清。”她说，“但我知道一件事。”

“什么？”

“她走的时候是笑着走的。”沈知说，“不管她叫的是谁，那一刻她是笑着的。那就够了。”

池念坐在那里，看着沈知。她想起周老太太，想起那三个月里老太太攥着她的手。想起周遥站在门口看她的眼神。她想起那句“妈没生气”。

“沈知。”她开口。

“嗯。”

“你还在演吗？”

沈知看着她，笑了。那个笑很轻，但眼睛里有东西。“在。但我知道我是谁。我叫沈知。我是一个替身师。我演过很多人，但没有一个人把我吃掉。”

池念点了点头。她拿起筷子，继续吃饭。

沈知看着她，过了一会儿开口：“池念。”

“嗯。”

“你听说过言溪的事吗？”

池念抬起头。“言溪？她怎么了？”

沈知放下茶杯，脸上的表情沉了一点。“她今天早上没出任务。我去她房间找她。她坐在床上，手里攥着那个阿尔茨海默症老人的照片。她跟我说，她不记得自己叫什么名字了。”

池念的筷子停在半空。

“她确认了很久，”沈知说，“最后她说‘我叫言溪’。但她说的时候，语气是问句。”