早在开张前两日，秦芜便将店里的格局与菜牌定下了。

如她所愿，一楼做堂食，用半人高的镂空木雕屏风隔开，透气亮堂。墙上新挂了两幅水墨山水、一瓶时花，是她当初在闲云阁记下的门道，装点得清雅些，客人坐得住。

堂前水牌是陈先生的字，白粉写在黑漆牌上，随写随擦。

伏天讲究清淡祛暑，凉碟有糟鹅、糟毛豆、水晶冻蹄、蒜泥茄泥、薄荷凉藕。

蒸菜是荷叶粉蒸与清蒸白鱼。

还有葱爆羊肉、砂锅鲜笋、溜肝尖、油煸茭白，都是既接地气又见火候功夫的市井热炒。

再一道冬瓜薏米老鸭汤吊着火，主食除了馄饨，另有汤面和饭。

二楼不立死菜单，只备了一份伏天私宴的样单，应季而馔、量身定制，要摆整桌席面的，提前一日预定便是。

二楼也最清静，隔出四间雅座，挂了湘妃竹帘，专接想吃个清净，又给得起钱的闲客。

至于侧巷那面明窗，则支着大锅，专卖馄饨。

一门三道，丰俭由人，雅俗共赏。

七月初八，宜开市、动土、纳财。

天还没亮透，平芜食肆门前已铺了红绸，悬了鞭炮。

吉时一到，红绸揭下，门楣上新匾露出“平芜食肆”四字。

黑漆为底、阴刻填了石绿，清劲挺拔。匾是祁珏引荐的老字号木作赶的，字却是秦芜让秦珠捧着纸墨，去蒙馆求裴铮题的。

侧巷那面明窗上头，则另挑了面半旧布幌，只大书一个 “馄饨”，下缀一行小字：八文老汤。

接着鞭炮响起，红绸碎屑落了一地。

秦卓朝街心一个唱喏，嗓门亮得整条巷子都听得见：

“吉时到 —— 平芜食肆，开张大吉嘞 ——！侧巷明窗，八文老汤鲜肉馄饨，皮薄馅足。开张头三天，堂食特定菜品半价，馄饨摊还赠小菜、添卤蛋！糟货凉碟、热炒鲜汤、面饭酒水，样样齐全。楼上雅间清净，会亲访友、要摆席面的，提前一日预定，应季的菜，单给您调理 —— 诸位客官，里边请嘞 ——！”

明窗的大锅恰在此时滚了汤，白雾蒸腾而起。

张大勇领着脚行十几个兄弟早候在巷口，上前掏出竹牌：“开张大吉！弟兄们给你们秦家捧场来了！”

“老规矩，管够。” 赵氏在窗里笑着应，手起勺落，一只只馄饨下进奶白老汤，葱花、虾皮一撒，八文的照旧八文，凭牌的多添一碟冰镇昆布丝、一个卤蛋。

这一开张，秦家五人都齐齐转了起来。

侧巷明窗白汽不断，扛活赶车的捧碗喝汤，出一身汗，连道舒坦。

堂食这边秦卓游走在各桌之间，点菜、端盘、算账，一张嘴哄得食客们喜笑颜开。秦珠也帮着引客算账，客人连说她人小鬼大。

后灶火光熊熊，秦芜掂勺如飞，秦凡打下手，又预请了两个粗使婆子专管择菜洗碗。饶是这样，开业也忙得脚不沾地。

不过食客虽多，乱中有序。

秦芜早备下了富余的鲜虾和皮子，秦凡又在后头源源不断地补货，半点不见仓促。

挨近午市，明窗的长队稳住了，堂食也上了五六成座。

二楼今日空着，只留临窗那一桌。

其实后几日都有贵客定下了雅间。将军府顾夫人差人送了贺礼，订下一桌，说改日带七哥儿登门。裴府也回了帖，只道裴铮伏天旧疾发作，等热闹过了，择个清静日子专程来尝。

秦清绾也没露面，只让贴身丫鬟送来一张字条，说过两日约几位姐妹来尝新，末了还缀一句 “秦掌柜好好当差，改日我来查账。”

所以今日二楼只接待一个客人。

秦芜擦了把手，抬头望了一眼二楼 ，算算时辰，他也该来了吧。

正想着，门外进来人了，月白细衫，手里提着一坛酒。

她一见便笑着迎上去。“你来了。”

“怎么能错过开张第一日？” 祁珏把酒递来，“二十年的花雕，给秦掌柜贺个开张。”

秦芜赶紧领着他上楼，在临窗位坐下了。

“等着，马上上菜。”

不多时，她亲手端了菜上来，四碟一盅，摆得精致。

“今日这桌，水牌上没有，旁人也点不着。” 她在他对面坐下，先替他斟了酒。

头一道是新秋的莲蓬鸡茸。七月刚采的嫩莲蓬，剥出鲜莲，鸡脯肉剁得极细，加了高汤酿在小盏里蒸透，顶端点一粒枸杞，活脱脱一只小巧莲蓬。

祁珏舀了一勺，鸡茸入口即化，鲜里透出一线莲蓬特有的清苦，伏天的腻味一扫而空。

“头茬莲蓬刚上市，最是费工。” 秦芜道，“还有这个。”

另一碟是鸡头米清炒手剥虾仁，新芡实软糯，虾仁脆甜，是别处吃不到的新秋一口。

旁边另置了一小碟油润的肉脯，“你的零嘴，照旧。”

祁珏看着那碟肉脯，又看她，眼底的笑一点点漫上来：“秦掌柜，我这面子，怕是满京城头一份。”

“说好了的，临窗清净位，往后一直给你留。”

他举杯，与她半空里轻轻一碰，“那就多谢掌柜了。”

两人喝完一杯，他偏头望向窗外，明窗的白汽蒸腾而起，长队如龙，人声鼎沸，“我看你名扬京城，是迟早的事。”

秦芜心里欢喜，不仅是今天开张，还因为他来了。

刚要说话，楼下秦卓喊了，“三妹！底下两桌催着呢，大嫂子们火候拿不准，你快下来瞅瞅！”

“你别陪我了，赶紧下去吧。” 祁珏笑着摆手，“今日你是东家，不是陪客的，别让客人等。我一个人在这儿坐会儿，有美酒美食相伴足矣。”

她点点头，拎起裙摆下了楼。

雅间里静下来。祁珏临窗独酌，一碟一筷，吃得很慢。

楼下那道窈窕身影在人堆里利落穿梭，端馄饨、应客人、回头又叮嘱灶上，被一圈人围着、道着谢，眉目灵动清亮，再不是当初西市风里雨里守着一辆推车的小厨娘了。

挨到未时初，午市渐散，祁珏也告辞了。

直到未时末，店里最后一桌散客结了账，秦家五人才终于能歇口气。

一家人草草扒了几口午饭，又开始马不停蹄地准备晚市的备料。

这么一忙，日头西沉，晚市又起。

申末酉初，十字街口华灯初上。几位青衫官人信步踱来，正是翰林院散了值的编修、检讨，相约着寻地方吃酒。

打头的一眼瞧见新匾和明窗长队，笑道：“这家新开张，闹得很。看这排队的架势，里头定有些门道。左右没定去哪，何不就这儿？”

秦卓眼观六路，抹布一搭便迎出门来：“几位客官里边请！今儿小店头一日开张，酒菜新鲜，特定菜品半价，还赠小菜！”

走在后头的萧景衡素喜清静，看着里头人声鼎沸，本欲蹙眉推拒。

旁边一位同僚却一把拉住他的袖子：“走吧，景衡兄。今日这趟编修的差事办得漂亮，掌院学士可是连连夸赞你文采斐然，说什么也得你做东，请咱们好好吃一顿！”

萧景衡无奈，可众意难却，又刚被夸到兴头上，终是被半推半拉拥了进去。

堂食已上了七八成座。秦卓麻利引座、递上水牌，几人点了凉碟热炒、两壶酒。

几人一尝，顿时惊艳。

糟鹅凉透不腥、糟香开胃，水晶冻蹄颤巍巍一抿即化，那盘葱爆羊肉镬气十足、半点不膻。末了一人一碗鲜肉馄饨，奶白老汤喝得人额头见汗。

同僚眼睛一亮：“这手艺，不比城里大酒楼差。”

“伏天吃这一口，舒坦。”

正巧秦卓过来添酒，同僚便笑问：“小二，你们家这大厨是从哪家酒楼重金请来的？”

秦卓一仰头，与有荣焉地笑道：“客官吃得好便成！不过咱家掌勺的，不是外头请的师傅，正是咱家女东家！”

同僚更奇了：“女东家？竟是个娘子掌勺？”

一桌人啧啧称奇。正要再问，堂里先起了哄 。

邻桌几杯酒下肚，有人笑嚷着要请秦掌柜出来喝杯谢酒，旁的桌也跟着凑热闹。

秦卓忙要替她挡过去，门帘一掀，秦芜自己走了出来，手里提一把白瓷茶壶，笑吟吟往堂中一站，不怯也不狎昵。

“诸位客官抬爱。我一身烟火气，不敢坏了诸位酒兴，这一杯，我以茶代酒。” 她斟了碗茶，举碗齐眉，“菜合诸位的口，就是给平芜的脸面。往后吃着好，尽管常来，我干了这碗茶，诸位随意。”

说罢一饮而尽，满堂喝彩。她又笑着团团一揖：“灶上还坐着鱼，先失陪，今日的冰镇昆布丝，管够。”

她逐桌虚应着，便到了翰林这一桌。

自然也看到了萧景衡，她神色如常，有问：“几位客官，今日的菜可还合胃口？”

同僚笑着拱手：“掌柜的好手艺，这糟鹅做得比丰乐楼还要地道几分。”

“客官谬赞了，些许市井小菜，诸位吃得舒坦便好。诸位慢用。”她一笑，转身回了灶上，自始至终，只作不认得他。

而萧景衡自始至终没抬眼。

一个年轻些的同僚把玩着酒盏，眼中闪过一丝兴味，调笑道：“果然是个妙人。市井之中竟有这般气度灵动的娘子。”

他身侧一位姓韩的编修却没接话。

韩编修与萧景衡同年，相交最久，当年萧大婚，他是亲去吃过喜酒、见过新妇的。

他凑到萧景衡耳边，低声问：

“景衡兄…… 那位秦掌柜，可是你从前的秦家娘子？”

声音虽小，同桌几个靠得近的还是听见了，齐齐一怔，夹菜的手都停在半空。

萧景衡眉峰一蹙，语气冷淡：“韩兄认错人了。”

“那张脸，我绝不会认错......”

“就算是，又如何。” 他端起冷茶抿了一口，截断话头，“早已两讫，各不相干。”

韩编修一噎，到底顾着他脸面，没再追问。旁边有人忙举杯圆场，把话头岔开，席上很快又恢复了说笑。

萧景衡跟着举杯，酒菜自此无滋无味。

要说毫无波澜，是假的。

他一路看她从摆馄饨摊到开店，竟是一回比一回陌生。

她谈笑周旋，不卑不亢，跟从前判若两人。

而真正堵在他胸口的，是她方才明明看见他了，目光却像掠过任何一个素不相识的食客，无一丝波澜。

当真是放下了。

如此一想，他心里有些闷。怎的离了他反而变好了？

“萧兄，怎么了？” 韩编修试探着唤了一声。

“…… 无事。” 他回神，举杯一饮而尽。

勉强坐到席散前，他终是坐不住，推说衙里文稿未完，结了酒钱，先行告辞。

出得店门，夜风拂面，他却没有立刻走，鬼使神差地在街口立住脚，回头望去。

灯下，“平芜食肆” 四字石绿温润，明窗白汽蒸腾，笑语声一阵接一阵。那是一方他从未想过的烟火天地，而撑起这片热闹的，正是被他弃如敝屣的人。

他站了许久，转身没入夜色。