凤仪宫后殿的门巳时三刻推开。

送食盒的宫人提着三层黑漆提盒，从后殿侧门出去，穿过夹道往东华门方向走。步子不快不慢，手里没有腰牌，遇到巡值的太监也不避让。这个时辰送膳盒出宫，人人认得是凤仪宫的差事。

提盒外层搁着空碗碟，第二层是撤下的点心，第三层底板上贴着一只油纸包，封了口，压在夹层底面。

宫人走的是老路。夹道尽头右拐，经御膳房后墙，从东华门内侧的角门出去。门口当值的太监看了一眼提盒，没有查。

这已经是这个月的第九次了。

皇后站在后殿的窗前，看着那扇角门重新合上。

她站了一会儿。窗台上的青瓷杯里剩着半盏茶，水面浮着一层细碎的茶末。她伸手碰了一下杯壁，凉的，却没有叫人来换。

送食盒的宫人午后才能回来。带回一只空的提盒，盒底夹层里会有一张折好的纸条。那些纸条来去都走同一个渠道，用同一只提盒，同一个时辰。御膳房的采买每日从东华门进出，食盒夹层从不查验。这套规矩从她住进凤仪宫的第一年就摸清了，用了这些年，从没出过差错。

只是这一次不一样。

皇后垂眼看着窗台。她的手搭在青瓷杯边沿上，来回摩挲了两遍，又停住。指节泛白。

底下的消息已经传出去了。萧家回话：箭上弦，不得不发。

她闭了一下眼。再睁开时，目光落在后殿对面的宫墙上。墙头的瓦片在午后的光线下泛着白，刺目得很。

她知道帝王在布防。

暗卫入宫的事不需要亲眼看见也能嗅到。夹道里那些不轮值的靴声，慈宁宫那边丧仪存底被翻动过，尚宫局的人事调整了几个边角位置。哪一件单独看都寻常，凑在一起就不是了。

但她没有别的路。

萧家已经动了。她若在这时候收手，萧家不会放过她。她若不收手，帝王也不会放过她。

皇后从窗前转过身，走到柜前。柜子深处搁着一只木匣，面上落了锁。她取出钥匙开了锁，掀开盖子，里面是几封叠好的信函和一只绣囊。绣囊里装着什么，她没有拿出来看，只用手按了一下，隔着布料摸到一枚硬环的轮廓，就合上了盖。

扣锁的时候用力猛了些，铜锁搭扣磕在木面上，发出一声闷响。

那声响在空荡荡的后殿里停了一瞬，没有惊起任何回音。她握着锁站了片刻，将木匣推回柜子深处，关上柜门。

长春宫偏殿的窗开着半扇。

沈蘅坐在窗边，面前摊着一方绣帕。帕子是素白的，边角绣了一枝半开的木樨花，针脚细密。她看着那枝花，手指搭在绣帕边沿。

白芷站在门口，侧耳听了一会儿廊上的动静，回身压低了声音。

"娘娘，王选侍来了。"

沈蘅抬眼。

"从侧殿过来，手里拿着绣绷。"白芷补了一句。

沈蘅点了一下头。白芷退出门口，不多时，脚步声从廊上过来，到了门口停下。

"宁妃娘娘在吗。"

声音不高，带着一点刻意的稳当。

沈蘅将绣帕翻了个面，压在案上。"进来。"

王婉清跨进门来。她手里捧着一只绣绷，绷面上绷着一块藕荷色的缎子，上面绣了一半的缠枝莲。她进门的步子不紧不慢，走到案前，依礼欠了欠身。

"臣妾新绣了一方花样，想请娘娘掌掌眼。"

沈蘅看了她一眼，伸手接过绣绷。缎面绷得紧，缠枝莲的线条走得匀，起针收针的地方都藏得干净。

"你的针线又进了。"沈蘅说。语气寻常，像在说闲话。

王婉清垂着眼，嘴角弯了一下，没有接话。

白芷退到门外，站在廊柱旁。侧殿的廊上没有人，院子里的日头正烈，两个洒扫的宫女蹲在远处的石阶下择菜，背对着这边。她看了一眼那两个人的位置，没有出声。

屋里安静了片刻。沈蘅将绣绷搁在案上，手指沿着绷边划了一道。

"有什么话，说吧。"

王婉清抬起头，看了一眼门口的方向，确认白芷的位置，再开口时声音比方才更低。

"臣妾盯着凤仪宫后殿那条线，已经十二天了。"

沈蘅的手停在绣绷边沿。

"后殿侧门每三天开一次，出来的都是同一个宫人。提着黑漆提盒，不走正路，绕御膳房后墙，从东华门内侧的角门出宫。今日巳时三刻，是第四回。"

"接应的人呢。"

"东华门外有个收泔水的汉子，穿灰布短褐，左耳后有一颗黑痣。每次都是他接的提盒，接住之后往南巷走。臣妾让人远远跟过一次，他进了一间没有招牌的杂货铺，后门出来，提盒就不在了。"

王婉清继续说："铺子的后巷通朱雀街。朱雀街往南走三条巷子，有一处宅子，门口没有匾额，但三天前停了辆油布盖顶的骡车，车辙印很深。"

沈蘅的目光落在王婉清脸上。王婉清的视线没有躲，她握着袖口的手指关节发白。

"谁替你盯的接应。"

"臣妾的陪嫁丫头，小茴。她扮成买线的，在朱雀街来回走了三趟，没人留意她。"

沈蘅沉默了一会儿。窗外的日光移了一寸，在地砖上拉出一道斜影。

"你自己看的呢。"

王婉清点头。"后殿侧门出去的那段路是臣妾亲眼看的。三天前和今天，同一个时辰，同一个人。"

她停了一下，补了一句："那宫人出门前在门框上摸了一下。像是暗号，告诉外面的人送来了。"

沈蘅拿起案上的绣绷，又看了一遍那半枝缠枝莲。藕荷色的缎面上，银线勾出的花瓣轮廓分明。她把绣绷还回去。

"你的人，撤回来。"

王婉清愣了一下。

"渠道的事我知道了。"沈蘅的声音不高，每个字却很清楚。"那条线你不要再碰了。食盒、接应的人、杂货铺，所有线索到此为止。"

"娘娘……"

"皇后以为那条路是安全的。让她继续以为。"

王婉清的唇翕动了一下，目光在沈蘅脸上扫了一转，像是想确认什么。沈蘅没有再多说一个字。

"臣妾明白了。"

王婉清低下头，将绣绷收好，退了一步。走到门口时，她停了停。

"娘娘。"

沈蘅看了她一眼。

"那间杂货铺，臣妾已经查到了铺主是谁。要记下来吗。"

沈蘅没有立刻答。她伸手拿起案上的一方青石镇纸，翻了个面，又放回去。

"不必。现在知道得越少的人，后面越安全。"

王婉清没有再问，抱着绣绷跨出门槛。白芷在廊上目送她走远，回到门口，看着沈蘅。

沈蘅还坐在窗边。她拿起案上那方绣帕，翻回正面，看着那枝木樨花。

白芷轻声问："主子，食盒的事要不要告诉皇上那边。"

"不用。"

沈蘅的声音平静得像没有波澜。"他知道。"

白芷怔了一下，没有再追问。

窗外日光渐渐偏西。院子里那只猫不知什么时候跳上了石阶，卧在余温未散的地砖上，尾巴一卷，闭上了眼。

沈蘅将绣帕叠好，收进袖中。她的手从袖口抽出来时，碰到了一样东西。隔着衣料，凉意一掠而过。她的手在膝上停了一息，又慢慢放平。

凤仪宫的食盒还在走。皇后还在等回信。萧家还在调人。

沈蘅在暗影里将绣帕叠好，压平边角，搁在案上。

日光从窗沿上退下去，一寸一寸，退到了墙角。屋里的光线暗了下来，白芷进来掌了灯。烛火跳了一下，在墙上投出一片摇动的光。

沈蘅坐在那光与暗的交界处，膝上的手指收紧。

夜幕落下的时候，远处传来一种声音。

很轻。像是风穿过巷子，又像是夜鸟扑棱翅膀。那声音从城墙外透进来，穿过重重宫墙，到了长春宫的院子里，已经淡得几乎听不见。

白芷站在门口，侧耳听了一会儿。

"主子。"她的声音发紧。

沈蘅在暗处闭了一下眼。

那声音又近了一些。是马蹄声。

城外的大道上，有人在夜里赶路。马多，蹄声杂而齐整。那是训练有素的马队，压着步子，不快不慢，向皇城方向而来。

沈蘅依然坐在暗处。烛火在她身侧跳了一下，她的影子在墙上拉得很长。

她没有站起来。她只是把手伸进袖中，指尖触到那方绣帕的边缘。木樨花的针脚细密而硬，硌着指尖。