腊月初五，京中下了头一场大雪。
霜序院的炭盆还没烧旺，秦初静已对镜挽好了发。青杏端来一只填了金漆的小匣，匣里搁着一支六十年的老山参，是许妈妈昨日从娘家秦氏铺上调来的。
秦初静拈起参须看了看，搁回锦垫上，让青杏抱着，自己披了一件石青羽缎斗篷出门。
雪仍在下，廊下两排灯笼皆落了薄薄一层。
往松龄院的小路上，她一脚一脚踏着新雪，膝上罚跪留下的淤青还未散，走久了仍酸。
到了松龄院的月洞门，赵嬷嬷迎在阶下，矮身行了一礼，似笑非笑。
“二奶奶辛苦。这一路雪深，奶奶这膝头还没好利索，何苦亲自跑这一趟呢。”
秦初静朝她颔首示意，让青杏把锦匣递上去。
“给老太太请安。这是娘家铺上得的一支老山参，请祖母补一补元气。”
赵嬷嬷接了，掂了掂分量。
“奶奶有心。只是老太太这两日咳得重，太医吩咐了静养，闲杂人一概不见。奶奶心意，老身这就替您带进去。”
她特意在讲到“闲杂人”时，加重了语气。
秦初静抬眼朝院里望了一望，正房廊下那盆腊梅开了一半，窗子半阖着，里头有人影晃动，谈笑声断续传出来。
她垂下眼，语气有些冷：“那便有劳嬷嬷。”
“奶奶慢走。”
赵嬷嬷捧着锦匣进去了，月洞门里那道身影一转，便不见了。
青杏在身后憋着一口气没敢出声。
秦初静站在阶下没动，三日前她跪在松龄院的青砖地上，膝盖压出两块紫青。今日她抱着山参登门，连门都没让进。
老太太身上那点气还没出。
她朝院内深处再瞧了一眼。炉里的甜烟从窗缝里飘出来，混着廊下的腊梅香，落雪的院子里只有这一处暖。
她理了理斗篷领口，朝主院方向行去。
才走出几步，膝盖又酸了一阵。秦初静在雪里站住，弯腰揉了揉，等那阵酸过去。
这是她嫁进门的第十一个月。
往前她以为只要把规矩做到十足，把老太太的话顺到底，这家里的日子总能熬下去。
三日前那一跪，她明白这条路走到头了。老太太既然铁了心要往她头上压人，单是低头是退不开的。
那便不退。
雪落到斗篷领口上，化了进去，凉了一片。
她抬手把领口拢紧，轻声道：“走吧。”
青杏在旁忙不迭撑伞。
……
谢夫人的院子比松龄院还冷些。
屋内炭盆只点了一只，谢夫人坐在罗汉床上翻着各院递来的支用单，听见通报抬眼瞥了一下。
“二媳妇来了。”
“给母亲请安。”
“嗯。今儿雪大，路滑。”
秦初静福身。
谢夫人又翻了一张单子，仍未抬眼。秦初静立着等了半晌。
“没别的事就回吧。我这账还得理。”
“是。母亲若有霜序院的支用要核，只管叫媳妇来回话。”
“不必。”谢夫人仍旧头也没抬，“你回吧。”
秦初静再福一礼，退了出去。
退到廊下，青杏才小声道：“奶奶，夫人这……”
“走吧，去花厅。”
……
花厅里柳氏和孙氏都已经到了。
妯娌们请过安，原要按规矩在大花厅碰头叙几句话，彼此也好聊聊近况。柳氏今日穿了一件葱绿对襟袄，端坐在窗下捻着佛珠。孙氏穿了大红挑线裙袄，坐在靠炭盆那一头，见秦初静进来，起身虚虚一福，眼睛先弯了弯。
“二嫂可来了！我同大嫂等了好一阵。早上去松龄院给老太太请安没？”
“嬷嬷说老太太身上不爽利，没让进。”
“瞧瞧，我就说今儿要赶在你前头。我去得早，老太太还问起我家那位呢。”孙氏伸手拢了拢鬓边一支金累丝的步摇，那步摇坠子摆来摆去。“说起来二嫂当初嫁过来时老太太待你也是顶顶上心的，这阵子怎的倒是这般冷淡了？”
秦初静未答，向柳氏先福一礼，再向孙氏点了点头。
柳氏淡淡还了半礼，孙氏拉着她的袖子让她坐下。
“二嫂这支簪子样式倒新巧。”孙氏目光在她鬓边一打转，“是新打的？”
“……是嫁来时娘家陪嫁的旧物。”
“哦……娘家陪嫁。”孙氏故意拖长了尾音，“娘家想得真周全。”
她端起茶喝了一口。
“说起来，二嫂前儿是不是动了家法？我那边小红昨儿跟我抱怨，说霜序院那阵子哭得人耳朵都疼。咱们这做主子的下手也得讲分寸，青杏是二嫂从娘家带来的丫头吧？打狠了二嫂自己也心疼。”
秦初静愣了一愣。
打狠了？
分明是青杏前几日替她换药时不小心打翻了药碗，碎瓷扎了手，她疼得哭了一阵。
秦初静当时还亲自帮她裹了伤。
她对上孙氏那双笑得弯弯的眼睛，内心匪夷所思。
栽赃。
她压下心头的气，只拣要紧的一句解释：“是妹妹听岔了。青杏那日自己打翻了药碗，伤了手，哭了几声。”
“哎呀，是吗？”孙氏抚胸，故作惊讶，“瞧我这耳报神，也不知是哪个嚼舌根的丫头瞎传！我还想着替二嫂劝两句呢。咱们做主子的，气是要撒，可这刚嫁过来不到一年，下人还认生，凡事缓着些，名声要紧！”
“……妹妹照拂。”秦初静微微颔首。
孙氏笑得越发亲热，伸手拍她的腕子。
“瞧你，这一身石青褙子，料子倒厚实。是哪家铺子的？我家底下那个管事的胡妈妈前儿穿了件，跟你这个倒像是同一种料。”
柳氏捻珠子的手顿了一下。
秦初静低头抚了抚自己的袖子，回了个微笑：“是娘家铺上的素绫。妹妹眼力真好。”
“你娘家是开布庄的？”孙氏有些惊讶。
“是米面铺，旁边搭一爿杂货，料子是从舅舅铺里捎的。”
“原来如此。”孙氏意味深长地点点头，“到底是商户出身，过日子真会算计。这种料子一匹便宜得很，做家常褙子最合算。”
说罢，端起茶盏，喝了一口。
秦初静嘴角扯出一个笑：“是。妹妹是过日子的好手，以后还要多向妹妹请教。”
孙氏被茶呛了一下。
柳氏虽未抬眸，忽然开口：“雪还在下，各院都散了吧。”
孙氏放下茶盏，不甘心又添了一句：“对了，腊八那日老太太说要在花厅小聚，老规矩，各房儿媳露一手。我素日不通诗书，只勉强弹两曲，大嫂的茶艺是出了名的好。二嫂呢？听说商户家的姑娘自小帮着打算盘记账，琴棋一道想必是没学过的。要不二嫂就别勉强了，到时坐着喝茶看戏便是。”
秦初静站起身，朝她轻轻点了点头。
“妹妹替我安排得妥帖。是我没见识，腊八那日就老老实实在边上坐着。”
孙氏笑得合不拢嘴。
柳氏起身，对秦初静淡淡点了个头，先一步出去了。
秦初静的目光落在她离去的背影上。
柳氏一进门到这会儿，没接孙氏半句话，佛珠捻了一圈又一圈，谁的把柄都没接。
孙氏这一桩桩话出口，她坐在那里听得清清楚楚，可什么都没说。
秦初静收回目光。
这位大嫂谁也不偏，比孙氏一张嘴还要难掂。
……
回霜序院的路上，雪下得密了些。青杏举着伞，一路走一路咬着唇。
进了院门，许妈妈迎上来接斗篷，秦初静径直朝里间走。
“奶奶。”
“有话到内间说。”
内间炭盆烧得旺，熏笼上铺着干净的褥子。秦初静坐到妆镜前，许妈妈合上隔帘，压低了声。
“今早奶奶出门往松龄院去，外头那个洒扫的小翠借口扫雪，在咱们院门廊下立了好半天。等奶奶走出院门转过抄手游廊，她搁下扫帚就往松龄院方向去了。”
秦初静淡淡应了一声。
“还有。前儿账册熏黄了那一角，老婆子去厨房细问过。那日给灶上换柴的是钱嫂子，多塞了一把火给西厢底下那条灶。这一旺，烟从烟道里串上来，西厢搁账册的那架子正在烟道口。今早她当着老婆子的面又絮絮念叨，说是新柴吃火快，她不知道厉害。”
钱嫂子是她嫁过来时谢夫人那边拨过来的灶上人。
许妈妈又道：“前几日二爷下值回来，奶奶记不记得他屋里那盏灯花结得格外大？老婆子查了，那夜守屋子的不是值夜的红绣，是新换上来的春柳。春柳是腊月初一才从老太太那边借调到咱们院子里看夜的，说是咱们院里夜间人手紧。”
秦初静在妆镜前坐了好一会儿没动，才道了句：
“都记下了。”
许妈妈低声道：“奶奶可要把这几个先发落了？”
“不动。”
“奶奶？”
“让她们再走两步。她们只要在咱们院里一天，松龄院那边就当咱们这边什么都不知道，这是好事。”
秦初静站起身来，唤了声：“青杏。”
“奴婢在。”
“今晚把西厢那一架账册搬到内间来。再让小厨房从明日起，灶上的柴火只用咱们自己院里劈的那一堆。钱嫂子若来问，就说我嫌外头柴潮，烧得呛。”
“是。”青杏出去了。
许妈妈也正要跟着退出去，又被叫住。
“妈妈。”
“在。”
“春柳和小翠，别动她们。该让她们听见的话，让她们听见。该让她们瞧见的事，让她们瞧见。”
许妈妈眼珠子一转，福了福身：“老婆子明白了。”
帘子放了下去。
秦初静目光又落回到镜子上，镜中人眉眼无波，唇边却浮起一层笑意。
外头的雪还在落。