而那只是一个再平常不过的午后，屋外绿意盎然，蝉声轰鸣，十月的北京仍热得如蒸笼。

周五提前放学，芙之在玄关处换好鞋，便快步上楼。

这段时间白殊娟与忙于工作的宗盛平一样不在家，芙之已经习惯了这幢安静的别墅，除了沉默打扫的佣人，只有拖鞋打在台阶上不急不缓慢的清脆声。

上楼的脚步声与下楼的来人重合，她抬头。

是个很高挑的男人。

芙之仰视着，眼里是股被天气热懵的打量。虽然平常拍人文景观居多，不常用相机记录人像，但这不妨碍她在三秒之内“评判”完男人的样貌——极具攻击性的长相，眉压眼，眉骨突出，与高挺的鼻梁衔接得干净利落，鼻梁左侧上有一颗极浅的痣……

直到目光落到男人微抿的薄唇……芙之才惊觉自己的眼神可能有些冒犯了。

不算久的对视，但男人的神情有股隐忍的不耐烦。陌生的访客，她在心里下定义，垂下眼，往上抬了一脚，紧接着便没了动作——她能感受到男人的目光在她身上久久停留。冷清但不锋利，不同于在其他人身上感受到的冒犯的打量，男人更多的是带有克制的审视。

沉默的间隙，芙之脑海里并不如往日机灵，男人很年轻，他不说话，手指随意搭在扶手上，周身的气场仍压过了芙之平日里待人接物的冷淡。

但芙之并不打算开口，一是不知道对方的身份，二是这也算是半个的“家”。但她很快意识到，她的想法是多么荒唐无知。

于是她选择目不斜视，越过男人往上走，但没走几步，身旁的黄丝楠木扶手传来一阵振动。

男人骨节分明的手敲在木头上，带点病态的白。

芙之皱眉，看似随意的动作带着男人疏离外表下与生俱来的高姿态，与学校里的人一样，一样让她心生反感。

宗序辞将女孩的神态尽收眼里：“今晚老太太那边宴请，怎么，你母亲没叫你收拾一下么。”之后是一声不可察的轻笑，随后朝厨房的来人问好：“梅姨，麻烦把我的行李送去车库，跟我爸知会一声我住金水湾。”

宗序辞朝梅姨颔首，迈开步子消失在她视线范围内。高傲的，睥睨的，但骨子的教养与礼貌留给在宗家服侍了十几年的梅姨。

芙之在原地保持着僵硬的姿势，为那句“我爸”的称呼。

“你宗叔叔只有一个25岁的儿子，但在美国。”那曾被一笔带过的介绍像复返的潮汐，芙之突然觉得所踩的地面毫无真实性，短短几秒中，那寄人篱下的感觉重新裹挟了她。

“小芙之？”梅姨唤道。她起初是对登堂入室的母女二人持不齿的心态，但在两个月的相处中，女儿好像比日渐招摇的母亲更懂礼数。原以为只是对外人清清冷冷，但后面发现其跟白殊娟的相处也像不熟的母女，孤零零地一个人也不要司机上下学接送，，平日里却偶尔会主动帮她择菜，梅姨无女，宗家子嗣又以男性据多，而或许不错的长相在某种情况确实可以成为红利，久而久之她倒对芙之心生好感，称呼也逐渐熟络，由原来的“白小姐”过渡为打趣的“小芙之。”

不过这小芙之倒是经常走神，就像现在这样，也不知脑子里想些什么东西。

梅姨又叫了她一声，“哎，我听阿辞这么一说，才想起来今晚是老夫人宴请，你母亲应该也会去……”说完内心不禁叹息：宗家这一出出的戏到底还是没唱完啊。

“梅姨，我先上去了。”

半夜，车辆驶入车库，楼下传来断断续续的说话声，但又像在争执，音量逐渐由小转大，女声尖锐，像控制不住的一样地打进墙壁，穿进房间里。

芙之一直没睡着，听到脚步声便起身，侧身贴住门，想要将白殊娟跟宗盛平的交谈声听得更清楚。

门外脚步方向明确，急促、渐近，她屏住呼吸，下一秒，门被一把推开——

白殊娟从来不允许她反锁门。

芙之下意识地往后一步。房间没开灯，漆黑一片，白殊娟的影子被走廊的壁灯拉长，而她则隐身在黑暗中，看不清母亲的表情，但她感知到母亲的状态不对劲。

“妈妈？”

白殊娟反手将门关上，房间彻底陷入黑暗，只有窗台处的几缕光。

“你怕我？”

“没有。”

“那你后退干什么。”女人声音平静。

她深呼吸，往前走到母亲身旁；“是出什么事情了吗？”

“没有，没有什么事。”白殊娟用手抵住额头。她闻到母亲身上浓烈的酒味，手臂不受控地起了一层疙瘩。白殊娟在社交场合最多是小酌，今晚却是有意喝多，有一瞬间她像回到了十岁那年：喝醉酒的男人开始摔酒瓶，一边呵斥着女人，而她被关在卧室里，整个人缩成一团，酒液倒在地上流进来，她的衣角都被浸湿……

“今天是老夫人的晚宴。盛平他……他…我还是见不得光，我们都是。”白殊娟胸口开始起伏，声音却低沉，她抓住芙之的手臂，用力收紧，继续说：“你知道我们走到今天有多不容易吗？”

此时的白殊娟不需要回答，她只需要一个发泄出口：“那个老不死，咬紧了不松口，我就进不了宗家的门，说，祝词死了不到一年，我就登堂入室，一个可悲的替身，哈！”

“到底谁是谁的替身！……盛平他明明答应娶我了，他说了的，但今晚他又反悔了。”女人由咬牙切齿变成低沉的呜咽，与平日里的优雅端庄判若两人。

她不知道祝词是谁，她只知道白殊娟一喝酒就容易情绪失控，“妈妈，没事的，没事的——”

“没事什么？”仿佛听到一个笑话，白殊娟“呵”了一声，这个女儿到底是被她保护得太好，“你知道什么，你知道我为你付出了多少么？”她改手掐住芙之的脸，凑近了端详这张从她肚子出来的脸，还有那双与那男人三分神似的眼睛，足够漂亮、足够漠然——年少时的她抓住救命稻草一般为其沉沦，可昔日之蜜糖最终成为她苦痛不堪的砒霜。女人的手收紧，胸前繁重的翡翠随着动作而摇晃。

“没有我，你早就死了。”

“你不担心吗？宗盛平不要我们，你怎么活下去？去找你那个抛弃妻女的爹？”芙之的双颊被捏成一个好笑的弧度，生理性泪水混杂着其他，砸在白殊娟的手背上。

“你哭什么？你哭什么？”该哭的难道不是她吗？

“去拿戒尺。”白殊娟放开对她的禁锢。

“没有戒尺……妈妈。”小时候用来“训练”用来训她舞蹈基本功的戒尺早已烂在过去，被替代的藤条也被留在宁市破烂的出租房里。

“没有吗？”白殊娟起身，将凌乱的头发往后拨，眼神锁定衣柜的方向，拉开、将衣服扯下，抽出衣架。

“不要。求你不要。”芙之往后退，但哀求永远没用，白殊娟的力气大得惊人，泪水也模糊了妆容，将白芙之甩在床上。

衣架不像藤条，打在皮肉上的声音是钝的，她死死咬住嘴唇，睫毛湿透，垂下的双手紧攥成拳。

窗外的光透入纱帘，刺绣礼服在白殊娟身上泛出独属于暗夜的光泽。

“喂，白芙之。”话音刚落，她的右肩被人重重地撞过去。为首的女生倒退着，朝她比划出一个中指，其他的男女嬉笑应和。乍一看像是普通高中生的打闹。

“英语竟然考了全班第二，作弊的吧你。”

“哎呀，你别这么说，人家可是靠我们不知道的关系进来的呢。”

“惹不起哈哈哈哈。”

芙之继续朝前走，不打算回应任何。她这几天都没睡好，后背的伤破了皮，但大多数只是淤青，嫌弃药膏的味道与闷汗，她放任后背的伤自愈。此时她的眼下是淡淡的乌青，别的女生生气带有嗔怒的意味，她抿嘴冷眼看人时有种淡极生艳的鬼感。

男生中有人忍不住多瞥了她几眼，不知道是谁的自负心作祟，人群里传来一声轻佻的口哨，引起一阵“嘘”声。

“干什么呢干什么呢！”体育老师拿着体测表维持秩序。

“活动你们的肘关节、腕关节，这节课测排球……”

哨声一响，聚成一堆的人散开。天气晴空万里，排球场旁枝繁叶茂的树木往橡胶地面投下一片片阴影。

每个人都找了一处空位掂球，有早已过关的同学在一旁的排球场开启了男女双打。

排球其实算是芙之的强项。她虽看着清瘦，但常年跳舞以及在重视排球教育的宁市长大，掂球对她来说轻而易举，只是今天“意外”频发。第一次掂球被人撞了一下，中断，重新掂，第二次则被穿过灌木丛的球打到手臂，手一斜，球落回地面原地蹦跶着，一下、两下。

一旁的体育老师皱眉看着，叫停：“怎么回事？”“你们是在打球还是咋滴？”

“打球，老师，我们当然是打球。”来捡球的男生嬉皮笑脸，转身时毫不客气瞪了芙之一眼。芙之深呼吸，捡起掉落的球，重新垂直抛向口中，眼睛跟随排球的上下，“48，49，50。”

“嗯，满分。”老师满意地点头。

她接过笔签名，下一秒——“啪！”后背被撞击，“之”的最后一笔拉出一条曲折的嘲讽弧度。

“嘶。”后背的痛感让她忍不住倒吸一口凉气。握笔的手没了动作，只是有些颤抖。她闭眼，然后转身，捡起地上的球，拍了拍。原来忍让从来都不会让她好过，只会一二再，她将球往地上一拍，测试球的充气度，再而三地，很硬的一个排球。她左手灵活转动着，朝排球场走去。

阳光刺眼，她拧眉，纤长的睫毛投下一片阴影。一米七的个子，她无需跑跳即可发力，动作快得不给人反应的时间，一个旋风球直直地砸向那个一直以来挑衅她的女生。再而三地，被人欺负，被人嘲笑，哪怕毫无理由，而霸凌从不需要理由。

众人哗然。

她无视尖叫声和惊呼声，从旁边的球筐里继续拿出一个球，上抛，这次起跳，是那个对她表白失败加入诋毁她阵营的男生。“砰！”的一声响，男生捂着头倒在地上大叫。

现场一片混乱……而她在混乱中感受自己的心跳。