一月十九日，天气阴，大风。

下午三点，诺大的阶梯教室逐渐被形形色色的同学填满，台上的教授不苟言笑，操作着投影仪。教室的后门被重复着打开又关上，伦敦凛冽的风灌入，众人细碎的交谈声中掺杂着对天气不满的抱怨声。

芙之在路上稍微耽搁了会儿，卡点才进教室。长发散落在肩后，她弯身说着借过，一边面无表情地将额前吹乱的头发挽至耳后。金发碧眼的男生礼貌地站起身让座，对上芙之的清冷的眼睛与生得极好的东方骨，即使在课下见过几次面，他仍会为这个来自中国的女孩感到心悸。

课程在众人的昏昏欲睡中进行，仍是熟悉的cold call环节，旁边的Susan双手合十，身体靠向芙之：“噢，救命，可千万别叫到我。”

教授的眼神锐利，不过Susan没被点名，她口中的God垂怜了芙之。

幻灯片滑落至上一节课讲述的《呼啸山庄》：你是否相信，极具癫狂的爱与带有毁灭性的恨可以同时并存。

一个很简单但又极具主观判断的问题。

Cold call不计分，芙之可以忽略掉对于问题的第一感受，沿用结论、例子加以证明的陈述逻辑，寥寥几句话就可以结束教授的审视，功利且快速，是她一贯的作风。

但她今天却出乎意料地卡壳了。

“……爱和恨是一枚硬币的两面。在中国，有一句话叫做‘由爱故生怖，由怖故生恨’，爱与恨交织，但我认为，没有颠覆性的爱也不会有像希斯克里夫那样如此让人心悸的恨——”

没有人打断她的发言，众人的眼光看向那个目光有些停滞的女孩，但前后不过短短几秒，她神色恢复如常，以极短的话作了结尾。

漫长的课终于结束，窗外的天已经完全黑透，冬令时的英国黑得越来越早了。

“亲爱的，晚上去喝酒吗？“Susan晃了下酸胀的脖子，发出盛情邀约。

“今天不了，过几天去。”

芙之选的是电影文学方向。虽已步入尾声，但课程不算少，但她将下一学期的一部分学分也放在这一学期选修。Susan一边吐槽她“中国人好卷”一边敬佩她的精力。

高强度的学业压力和致郁的冬天让人迫切地寻找释放情绪的出口。喝酒是她的方式之一，但不是唯一。

芙之赤脚盘腿坐在公寓的窗台上，窗户开了一半，用来交换烟味。冷空气让她的呼吸都成了薄雾，但开了暖气，也并不觉着冷。

纤细的指尖处火光细细亮着，红色的萤火虫一般。

她点亮身侧即将熄屏的手机，有点抖的画质，身形高挑的男人揽着一个女人的肩，是被媒体抓拍的照片，两人的身影一半隐入纽约的私人公寓门口，配文是“宗祝之好。”

收到宗序辞结婚的信息是在从公寓去学校的路上。

沉寂已久的宗家小辈的群聊突然在手机聊天界面浮现，点进去右上角三个点往下滑动时，动作一顿，退出去，看到“商界巨鳄、宗家长孙宗序辞联姻……”

手指轻点，下滑，两人静态的图片，群里消息仍在上方不停地跳出“小叔与祝姐姐终于公布恋情了”“哪个报社的狗仔，宗家前脚宣布他们后脚就拍到私人行程了”……

她平静地盯着手机，只是没注意看路，靴子绊上路面的凸起，她踉跄一步稳住身形，回头低声咒骂一句“shit。”一群teenager踩着单车从她身侧呼啸而过，回头向芙之吹着短暂的口哨。

似是终于回过神，才将手机熄屏，拢紧衣服的前襟，低头迎着夹雨的风前行。

窗外的雨声渐大，指尖的烟也燃烧殆尽，芙之起身关窗。

她租住的公寓所在地段不错，但除此之外也没其他优点了，硬件设备经常出故障，有时候是罢工的电磁炉，有时候是坏掉的浴室把手，而有时候是难以撼动的窗户。

雨已经飘进来，窗户纹丝不动。她叼着烟站起身，双手用力一掰，关上的闷响与闪电重合，一个炸响，公寓跳闸，雷声轰鸣。芙之顿时僵在原地。她不怕黑的，只是怕打雷。

就这么站着不知道时间过了多久，直到烟灰落在光裸的脚背有了一丝痛意，她才慢慢俯身，摸索着地上的红酒瓶。

又是一声巨响，她觉得脑子又开始疼了，什么破天气。终于握住冰凉的瓶身，她灌了几口，拎着瓶子往床上的方向走去，屋内漆黑一片，过程中似乎碰掉了什么东西，哐当哐当作响，等到膝盖碰到床沿，她又猛喝一口，身体开始有了燥意，便一头栽在床上，被子蒙住头，昏睡过去。

梦境晃荡，光怪陆离。“背挺直，腿再抬高点。”沉重的戒尺打上她的大腿。

“喀喀喀”……辨不清面孔的女人坐在沙发上，怒气冲冲地翻动着老单反里面的照片……随后梦境翻转，她的脸被水泼向一边……“白芙之，你看看你不务正业的样子！”

她腿一抽搐，然后惊醒过来。

窗外天才蒙蒙亮，芙之缓慢起身，确认自己身在现实。

客厅传来说话的声音，她下床，左一下右两下，拧开生锈的把手。

白殊娟指挥着人把箱子搬出去，看到芙之穿睡衣的模样，有点不悦：“你东西收拾好了么？”

“嗯，昨晚已经收完了。”

“搞快点，洗漱完我们就出发。”

她们之间的对话就是这么简短，自那个男人抛弃妻女远走香港后，除去没拿到第一、违背要求等让白殊娟失望的情况，母女二人极少会有情绪波动。

从宁市飞至北京不过中午，宗盛平竟亲自来接。

白殊娟的脸上有了少见的笑容，年过四十，她仍脚步轻盈，朝宗盛平迎去。

两人拥抱。有点久经分别再重逢的意味。

芙之拖着行李箱，不急不缓地走在后面。

“芙之，好久不见。”宗盛平唤她。

“宗叔叔好。”芙之的嘴角熟练地露出一个乖巧的弧度。

三天不见算久吗，她内心不屑。

过去的几个月，宗盛平频繁走动至宁市，与昔日初恋白殊娟重续前缘，两人浓情蜜意，搬至北京是宗盛平的提议，也是白殊娟的努力。

这是白殊娟给她的说法。

她不信，所以当她看着网页跳出的错综复杂的宗家关系，搜不到的人物时……内心陡然生起一阵茫然，这种茫然是抓不住的未知，是无法把控的现在，她拿着搜到的信息去询问白殊娟，得到的是一记响亮的耳光。

她听着母亲发抖的声音：“白芙之，我生你养你，做错了吗？我带你去北京，我做错了吗？你不是想实现你的摄影梦吗？现在多好的机会，你跑来质疑我的选择、我的关系、我的人生？”

白殊娟说得没错，于是她压住眼底翻涌的热意，倔强但顺从地跪下，拉住白殊娟的手，“妈妈，我错了，你别生气。”

窗外的景色流动。所以这是最好的决定吗？

母亲因恋爱焕发的活力，宗叔叔的承诺，不为生计发愁的生活，她能得到的资源。

她闭眼，隔着玻璃感受这座陌生的城市。

所以，应该是吧。

比起宁市的小镇烟火气，北京的繁华是盛大而喧嚣的。

她们母女开始随着宗盛平出入一些私人的饭局。所来往的宾客她只在新闻中听说过名字。而交谈间推杯换盏，觥筹交错。她逐渐学会坦然接受着那些隐秘打量的目光，就像母亲那样——白殊娟挽着宗盛平的手臂，恋情滋润了她原已为生活操劳而黯淡的皮囊，她重新找回年轻时的优雅从容，像一朵盛放的白牡丹。

她也得到了白殊娟的承诺——宗盛平爱屋及乌，送她进国际高中不过只是一句话的事情。

进入这个学校的人，非富即贵：要么有名要么有利，身份、钱财、关系……都能算作当中隐蔽的谈资与心照不宣的背景，而拥有这些的人鲜少会受到世俗眼光的苛责。一句“熟人家的女儿”的话语，到后面也变得轻飘飘。适应的过程并不容易。是曾经引以为傲的英语排名跌落上游，是抽屉里多出的垃圾或是情书，是走在校道上来自身后被打量的目光，是课间的闲言碎语……

17岁的她知道自己正在遭受一场隐秘的霸凌。但这些她并未向白殊娟表露过分毫。较之从前，现在所拥有的一切已经算是奢侈，而那些细微的想法不会得到母亲的任何回应，何况她可以以自己的方式处理这些问题。