枫原满衣不喜欢被拒绝第二次，自那以后没再劝离，以他仿佛天生属于这里般的平静姿态默许藤咲凪彦，一位神秘模糊的幽灵留在枫原家，留在身边。
而誓言出口，女孩接受后，冥冥中藤咲凪彦感受到莫须有的束缚缠绕于魂灵：拒绝离开的自己如愿以偿再无法离开。
他仿佛成为了地缚灵，出于己身愿望。
这是他的美梦，他的愿望会尽数实现。只要他想，改变眼前女孩生活，赠予、祝福她拥有更好童年易如反掌——但那没有意义。
藤咲凪彦为解枫原满衣的过去而来，而一切已成过去，往日不可追，海市蜃楼般的美好只是自我感动。
藤咲凪彦只能悲伤的看着。看着过分幼小的孩童在灰暗世家中挣扎，看着应当被所有人喜爱的伙伴在刻薄话语中成长，看着无拘无束的鸟儿被囚于美丽腐朽的笼中。
只是看着。
时间从深秋流逝到隆冬，枫原宅比东京更冷。雪花从阴沉天空纷纷扬扬飘落大地，地点积上层厚厚新雪，被清理出的庭院中心，挥剑破空声不曾停歇。
单薄素衣的白发孩子裸露在外的皮肤冻得通红，不知疲惫挥舞木刀，动作利落标准，姿态干净优雅。
“997、998、999…1000！”
“做的不错，下午继续。”
教授监督的老师是位人高马大，不怒自威的中年男人，双手抱臂看着孩童完成任务后依旧不露疲软的模样满意点头，惜字如金。
枫原满衣行礼后缓缓走向檐下，枫原瞳拿着厚毯迎上，包裹着她回屋。
屋内火炉烧的正旺，气温回升暖的人易升倦怠，擦汗换洗，休息片刻后饭菜也布好。遣散仆从，屋内只剩两人，她的目光才聚焦在他身上。
“辛苦了，小衣。”藤咲凪彦柔声。
“你可以在屋内看书的。”
枫原满衣一一触碰菜碟边缘，往他方向推了些。藤咲凪彦从善如流拿起餐具，“看你练剑更赏心悦目。”
此话不假，哪怕枯燥乏味，但女孩仪态优美，用剑如舞蹈，观赏性高到后面枫原家孩子多了，每日偷偷来观摩的人数都不算少。
女孩轻飘飘看了他一眼，低头吃饭。
藤咲凪彦笑了声。
自称未来朋友的幽灵先生无法触碰物品，但与他缘分不浅的孩子可以暂时充当他与世界的桥梁：唯有女孩，与女孩接触过的事物可以短暂触碰。
虽说不需要休眠进食，但身为常人却过着幽灵生活太可怜。以某次顺水推舟的邀请为契机，枫原满衣留出私人用餐环境，又让枫原瞳多添些饭菜，顺理成章一起吃饭。
体力消耗大的孩子胃口再好顶天也吃不了多少，但藤咲凪彦只是尝个味，陪伴总是独自用餐的幼驯染意义更大。
就着美味饭菜两人有说有聊，基本是藤咲凪彦在说，枫原满衣受教食不言，这样的放松时光也尤为宝贵。
“冷吗？”发现自己问了句废话，藤咲凪彦补充，“果然还是在室内练剑吧。”
哪怕是对温感免疫的幽灵体质都能感受到严冬幻寒，畏寒到每个冬天全副武装依旧手脚冰凉的小衣怕更是……
“枫原的孩子都是这么过来的。”枫原满衣刨了口饭，只有在他面前才会些微露出随意，“作为主家长女，我必须为其他孩子做出表率。”
藤咲凪彦看着她不知是肌肉酸软，还是低温冻着，止不住微微哆嗦的手陷入沉默。
“还有，不能给爷爷添麻烦。”女孩低声。
“这算添麻烦吗……”藤咲凪彦不免反问。
对不被欢迎的继承人而言，是。
“我必须优秀而完美，理所应当。”枫原满衣淡淡。
“……”
预言中的孩子，光辉灿烂，将带领家族走向新未来的孩子——必须完美无缺，优秀到让人自惭形秽。
可这不公平。
藤咲凪彦理解天然背负的责任与义务，如他自己就是家中独子，可她身上的重量太沉重，被迫承载的期望太无理，这完全就是……
“吃饱了。手好冷，能帮我暖暖吗？”
女孩凑到身边，伸来两只微僵的手，藤咲凪彦下意识伸出的手包住它们时被凉意惊了下，随即轻轻揉搓。
“果然还是在剑道馆内练吧。”他皱眉，在屋内这么久都没能暖和起来。
“没问题啦，我只是有点怕冷，不是不能忍耐，这也是磨炼意志的修行哦。”
“……笨蛋小衣。”
“或许吧，但执着和笨蛋做朋友的人是你。”
女孩不雅打了个哈切，眼睛眯起，饭饱后疲惫止不住地爆发，她顺从地缩在藤咲凪彦腿边躺下，手未曾松开。
藤咲凪彦早有预料地把不远处毛毯盖在她身上，轻轻把她脑袋搬到大腿上枕着，一手握住她手，一手轻拍背脊，轻轻哼唱起安眠曲。
“好好休息，小小衣。”
回应他的只有孩童绵长呼吸与越发红润的脸蛋。
-
下午的训练没有继续，因为枫原满衣发烧了。
藤咲凪彦一点点看着绯红蔓延脸颊，手心的温度越发灼热，入冬后时不时冒出的不妙担忧成了真。
当时真是惊吓体验。他第一时间想去找枫原瞳，可一方面没有人看得见他，另一方面枫原满衣拉着不放手，睡着后显得坦诚而执拗，用点力就哼唧。
幸运的是藤咲凪彦刚着急把人抱起靠近火炉放平，准备用她手触碰器皿后倒杯热水。纸拉门就从内部打开了一条缝隙，随后枫原瞳匆忙赶到。
受远在异国，据说身子不好的同胞哥哥影响，枫原满衣回家后枫原正哉就为她任命了专属医生。平时主顾大小姐健康的超然，完全没派上过用场的老医生麻利检查，开了药，又乐呵呵对表情冷的比寒风凛冽的枫原瞳慢悠悠叮嘱了大堆。
医嘱很少，毕竟只是寻常发烧，如此及时处理翻不出多少水花。老医生大通输出的主体是阴阳怪气，不带一个脏字地锐评大小姐生活安排，语言造诣高的很。
“安心，我会跟老枫原好好说道说道。”最后老医生谈笑间结束话题。
“请务必。”枫原瞳抱着枫原满衣无慈悲道。
这下藤咲凪彦不必担心幼驯染冻着的问题了。
“瞳……？”
回房间后，刚躺上铺好床铺的女孩悠悠转醒，嗓音很哑，时不时还咳嗽两声。她看上去很难受，艰难转头观察环境，呆愣了会，又与藤咲凪彦对上眼，最后才瓮声瓮气，“抱歉呐，瞳。”
“您没有任何需要道歉的事，是我没照顾好您。”枫原瞳兑好药，扶着她坐起来。大碗黑乎乎散发着难言气味的药汤被女孩面不改色饮尽，她还拒绝了递来的糖。
“帮我转告爷爷不要担心，专心工作，我还可以趁机偷懒几天。”枫原满衣被子上拉盖住半张脸，眼睛笑意贼兮兮。
枫原瞳片刻后才：“是。”
估摸药汤有助眠效用，没一会女孩便昏昏欲睡。枫原瞳轻轻揉了揉她脑袋，因身体发热被褥温暖变得有些汗哒哒，说过“好好休息”后才悄声离开，关了灯拉上门。
室内重回宁静，枫原满衣在被子里蛄蛹了下，这次把整张脸都盖住了。
“不会闷吗？”藤咲凪彦失笑。
“大哥哥也可以出去吗？我要休息了。”被子里传来的声音闷闷的。
“可不能让生着病的小朋友孤零零一个人呢。”藤咲凪彦摇头，“我想陪着你，小衣在意的话就忽略我吧。”
“……真是为难人，你这没有边界感的坏家伙。”
枫原满衣似乎“哈”了声，空气沉默了很久，久到藤咲凪彦以为她睡着了。
“要不你还是出去会吧，我要开始哭了。”
她用“我要睡了”的语气突兀地说。
藤咲凪彦眸光一暗，“如果你真的如此希望。”
你早该……他忍不住想。
太阳升起前苏醒，月亮高悬时入睡。白日被训练与课业堆满，属于自我的时光近乎没有，连笑容都被要求合乎规范……堪称暗无天日。
“我现在确信，我们的确是朋友了。你任性样子和我一模一样。”女孩背对不愿离开的少年侧躺着，纯白发丝遮住眼睛，“可我没有在别人面前哭的习惯。”
”独自忍耐悲伤不是好习惯哦。”他笑。
“其实我没觉得有什么大事。”
“我们认识的小衣一直很坚强，很强大。”
“我不想的……”
故作平常的声音染上泪意，带着颤抖的哭腔硬撑着。生病让平日积攒的压力漫出从容表象，无力的身躯仿佛证明着她自身也是如此无力，枫原满衣不喜欢这样。
枫原满衣不喜欢虚弱的自己。
不可避免的，难以理喻的，她感到没由来的委屈与不甘，还有更深的愤怒。情绪开始造反，仿佛被刺激的银白雪山开始颤抖，随后形成不可逆转的雪崩。
“我不想的，这才不算什么，是小孩子的身体太失控了。”
“嗯，我知道。”藤咲凪彦早转过身子，同样背对她。因她不想被看见现在的样子。
他们彼此背向，一人揉着眼睛抹去“没出息”的证明，在安静的房间哽咽声比风铃更清晰；一人垂眸尽可能降低自身存在感，幽灵先生连呼吸都暂时停止。
“谁都会有负面情绪，孩子能承受的分量非常有限制，不把它好好排解会变得很糟糕，哭泣是很高效的外放手段，可不是我爱哭。”
是的，这是合情合理且天经地义的！
小姑娘抽抽噎噎，带着嫌弃：“我可不想像大人们那样坏掉心灵。”
“嗯，小衣真厉害。”
“这种时候这样称赞怎么想都很奇怪！“
枫原满衣羞恼，“安静装木头就好了，越安慰伤心的人会哭的更厉害啊。你真该学学怎么讨女孩子欢心。”
头一次被女孩子——还是最喜欢的女孩子——这么说的藤咲凪彦憋住笑意，温柔的不可思议，“那小衣往后可要好好教教我。”
“……你刚刚绝对笑了。”
“抱歉。”
“你还在笑，你都没停过。”
“哈哈……对不起对不起。”
“我讨厌你！”
哭的哭得更摆烂，身体精神不同意义难受的刺挠；笑的笑得更放肆，疼惜中倏地感到难言畅快。
藤咲凪彦转过身，手指替她梳理好乱蓬蓬的鬓发，似是蛊惑：“更任性一点也没关系，不用顾及他人言语，做你自己就好。”
做你自己，像现在这样。
少年目光柔的出水，潋滟的琥珀色眼眸如星星亮晶晶，“肆无忌惮地去做吧。”
魔法般的咒语诱使鸵鸟逃避的孩子抬起头，晕乎乎的精神被他眼眸捕获，哭花脸的笼中鸟傻呆呆的。
藤咲凪彦没有忽视身后传来的，小物件不小心被碰掉的轻微声响，但他目光从未离开眼前过分柔软的孩子。
“更自我一点，变得幸福起来吧，小衣。”
一点点也好，变得自由起来吧。