RGB在整个十一假期都打算待在匿名区的工作室，继续推进他们的游戏进度。邱研自然是也来帮忙了，一边利落地把工程文件都搭建好，一边还不忘吹嘘自己可是末世来的天才程序员！你们知道在末世那种情况下我这种人才有多么珍贵吗？——然后就会被于冬一个白眼翻过来。但邱研毕竟还是住在李满手机里的电子宠物，没办法整天都呆在志天朗那里，所以只是需要的时候过来一下。剩下的时间，就是三个人各自创作自己的那部分，然后对一下进度。

志天朗很快就投入到了创作状态中。他在小本本上写：【总算放长假了，我最近在做毕设的方案，已经被打回两次了，事不过三，我这次应该能行了吧。】

“事不过三这个词是这么用的吗……”于冬无语。他一直以为，像宋可星、志天朗这样的天才，毕设这种东西应该是一遍就能通过的。但宋可星之前也和他说过，他有时候会为了死磕一个剧本的构思连着好几天不睡觉……主要是一闭上眼睛，脑内就会浮现故事中的画面，然后就没有困意了，干脆起来打开电脑写。于冬是非常懂得这种感觉的。

总而言之——这两个队友都是被工作逼得之前完全没时间做游戏，所以一到假期就放飞自我了。于冬坐在角落，抱着音律暴风，时不时拨几下弦，看着他们俩热火朝天地在讨论作品。当然，只有宋可星一个人在说话。

“哦哦！又改了一版立绘吗？这个画风真的有游戏的感觉了，阿朗好厉害！”宋可星毫不吝啬自己的赞美之词。志天朗点点头，继续写下：【你的剧本也很有意思。这个题材，在目前的独立游戏中似乎很少见。】

宋可星不好意思地挠挠头：“因为想另辟蹊径一下嘛，我现在也不是只写童话了。感觉应该突破一下舒适区才行，就用这个练手吧！……说起来，阿朗你的毕设方案会不通过，我还是挺惊讶的呢。明明构思很好啊？”

【也许是因为二次元味太冲了，你知道的，我们是高雅的服装设计专业。】志天朗想到自己的灵感板和效果图。【比起其他人的来说，确实很违和。但是没关系，我有新的灵感了。】

“不愧是你！这么快就有其他灵感了啊！不过，我最近写商稿也写得有点累累的，难得大家都在，还是先搞一下游戏的吧！”

宋可星说完，就回到了自己的位置上，打开电脑。他新买了个无声键盘带到匿名区，说是有时候他会爆手速打字，不想打扰到其他人创作。于冬和志天朗在工作的时候也会戴上耳机，于是整个RGB据点一片寂静，宋可星的打字声和志天朗的笔尖在数位板上摩擦的声音算是白噪音，偶尔又会响起于冬在编曲卡住的时候不耐烦的叹气声。

“……最近，应该没什么人要来找我们麻烦。我跟杜惊韬他们都说了，要打等到假期过去再打。”于冬说，“那人现实中估计也累得够呛，估计没精力去匿名区打架了，都在过十一假期。”

“嗯，那很好啊！这个就叫养精蓄锐啦，我们也偶尔可以去训练场练练技能，要不然会手生的。”宋可星回了一句，继续埋头在工作中。

“……”

于冬在心里无声地叹了口气。他戴上耳机，坐在电脑前。宋可星和志天朗的进度推得飞快，而他甚至连第一首BGM的编曲都没有完成。改了又改，就是觉得有哪里不对，不太满意。于冬的完美主义在RGB人尽皆知，如果不把每一个音符都放在确定的位置，他是不会把作品端出来的。

瓶颈期……啧，我什么时候不在所谓的瓶颈期啊。他很焦虑，一看到熟悉的工程界面就有点烦躁。他是队长，但事到如今他反而成为了拖慢进度的人。虽然其他人包括邱研都说，配乐这个东西不需要太超前，你按照自己节奏写就好，但是于冬自己就是跟自己过不去。一想到这个，那些本来应该被长期的自我控制压下去的想法，便开始在脑内疯涨。

……我没有天赋。这句话像一根尖锐的刺，十年来一直扎在于冬的内心最深处。而他身边的人，无论是之前的黎涛月，还是现在的宋可星和志天朗，都是货真价实的天才。

他从不妄自菲薄。他自己最清楚，M&W之前能做到巅峰时期，背后是他多少次不眠不休的拼命。而讽刺的是，乐队是在黎涛月加入之后，才真正迎来了黄金时期——就好像他曾经的那些努力，完全不值一提那样。乐队解散后，他做了独立音乐人，曲子的热度却始终上不去，唯一的一次爆火，还是他的新号被扒出来是于冬小号的那次。

难道我离了黎涛月、离了这些有才华的人，就真的什么都不是吗？自我怀疑一刻不停地啃噬着他。他看着屏幕上未完成的编曲，看着放在一旁的音律暴风，又回头看了一眼正在认真工作的队友们——一种莫名的火气，突然从心底深处升起了。

我才是队长。我才是应该主导一切的人。如果我连这个都做不到，那还不如……

让RGB像M&W一样，消失好了。

他知道这是错的。他曾经为乐队的解散而后悔过，发誓这次一定要守护好新的容身之处，但此刻，一切的理智思考都慢慢褪去了。

“宋可星，志天朗。”他少见地叫了他们的全名，“给我看看进度。”

“嗯？阿冬你怎么突然……我还没写完哦……”

宋可星的话语被于冬粗暴地打断：“我说了，给我看。”

“……阿冬……”

宋可星敏锐地察觉到了，于冬的情绪不对劲。但他也不知道是为什么，只能乖乖地让开电脑，让于冬检查。

“不行。”

于冬说。实际上，他也不知道到底哪里不行——但他就是想控制这一切。音乐也好、其他的什么也好，都必须在我的掌控之中，否则，一切都会完蛋！那个心底的声音，在他的耳边咆哮着：如果不这样做的话，你这个庸才，迟早会被他们抛弃！

“诶？哪里不行……”宋可星小心翼翼地问。

“按照我之前说的来改。”于冬斩钉截铁地说，“以后，所有的内容都要给我审核。我说不行，就是不行。”

“……”

宋可星怔怔地望着于冬。志天朗摘下了耳机，他也意识到了气氛不对劲。

但他将自己的本子递给了于冬，上面明晃晃地写着一句话：【队长，别把你的控制欲带到这里。我们不是黎涛月，不会吃你这套的。】

这句话对于现在的于冬来讲，无异于火上浇油。

“什么叫不吃我这套？我才是这个项目的领导者。”于冬皱紧了眉头，周围的气压似乎都降低了些。他一激动起来就容易口不择言，一句话没过脑子就脱口而出：

“——你效率太低了，什么时候能像个正常人一样开口说话？！”