2025年1月，费城。

莫妮卡赶到警察局的时候，柏嘉妤已经戴上了手铐，蹲在墙角。她的头发凌乱着，有几缕还塞到了干到起皮的嘴巴里。那闪着泪光的眼睛，正怒目圆睁，落在一个某个角落上。

有几个瞬间，她以为自己和那个折叠女孩没什么区别了。

她犯罪了，哪怕她并不清楚，哪怕只是个意外。

办公室里，莫妮卡站在正中央，还是那身昂贵又大牌的行头，只不过沾上了些土。而她的黑眼圈也不比柏嘉妤的浅，两个女孩自从分别后都没再睡过觉。

看到她的那一刻，莫妮卡真的想冲上去给她一巴掌。

可是莫妮卡没有，甚至她根本没有去和柏嘉妤说话，只是拿起手机让看守的警察听了个电话。

警察似乎在听到电话那头是谁的时候，马上弯下了腰，变得殷勤了起来。给警察举着手机的同时，莫妮卡看向柏嘉妤。目光交错的瞬间，嘉妤像个犯错的孩子，羞怯地低下了头。

这一举动让莫妮卡的眼神变得柔软起来，也跟着低了头。

挂断电话后，警察给她打开手铐，并告诉她：“你可以回家了。”

莫妮卡走到她的面前，弯下腰。

她也仰起头看着莫妮卡。

“跟我回家吧，我和乔伊老师还有泊源会凑钱帮你还违约金。我们的愿望只是——”

温情的话还未说完，柏嘉妤就开始缓慢地摇头，而且是一直一直在慢慢地摇头，像是也在说服自己。

“我不是你，妮妮，我不知道你刚才找了谁就能让警察不再关着我，我不知道你们家的势力已经蔓延到了美国。但我来自一个没有地铁的三线城市，一无所有。我们的家难道真的是一个家吗？”

莫妮卡没有理她的混账话，直接拽住她的手腕把她拽起来，拉到外面塞进了车子里。

柏嘉妤的头磕到了车顶，矫情兮兮地喊了句“疼”，莫妮卡也充耳不闻，甚至关主驾驶车门时更用力了。

那关门瞬间带来的一震，吓得柏嘉妤身子也跟着一震。

她驱车带她离开了肯辛顿大街，来到费城市中心一家五星级酒店的总统套房。柏嘉妤垂着脑袋坐在床上，表现得昏昏欲睡。

她强行睁开眼睛，环视着这个与她在肯辛顿开的那个小旅馆天壤之别的套房，忍不住自嘲地“哼”了一声。

这声哼笑让厕所里的莫妮卡看向她，又加快了投毛巾的速度，赶快拿着温热的毛巾出来。

柏嘉妤脸上还带着被火烟熏的黑痕，活脱脱一个小泥孩。莫妮卡贴近望着她那张脸，心里的怒火退了下去，反倒是被她这副滑稽的样子给逗笑了。

看到她笑得那么温柔，柏嘉妤把头低得更深了，像是要叠进胸口里面去。

莫妮卡并没有让她抬起头，而是把头伸到她的头下面——很奇怪的姿势——用热毛巾给她擦脸。

对于柏嘉妤来说，这是很惊喜的触感。温暖和柔软在轻轻擦去她的泪痕和伤痕。

毛巾离开脸的时候，热水快速蒸发，她忽然间感到了冷意。

柏嘉妤耸了耸肩，莫妮卡又把一件新买的睡衣扔给她。

“换上睡觉吧，明天我带你去美国其他地方玩玩。”

没等柏嘉妤回答，莫妮卡就回到了隔壁房间。她知道，此刻嘉妤最需要的就是安静。

可她错了。

嘉妤乖乖地换好衣服，躺进柔软的大床，枕在柔软的枕头上。绝对的舒适感确实让她的心情好了很多，有一刹那，她也在期待着醒来后开始新的生活。

身体陷入云朵般的床垫里，柏嘉妤闭上眼睛。什么都看不到了，没有大火、没有不曾出现她名字的晋级表、没有街头僵尸版的人们，更没有那次春晚后看到的、听到的乱七八糟的恶毒言论......

只是纯粹的黑暗，无边无际，无穷无尽。

柏嘉妤的意识也在持续下坠，轻飘飘的，如只羽毛在这单纯的世界里漂浮。

渐渐的，羽毛掉落在广州汕头的石板路上。

柏嘉妤出生的地方。

她猛然睁开眼，发现自己已经躺在了老家的床铺上。看外面是晚上，但张灯结彩锣鼓喧天。

“妮妮？”她试图叫来莫妮卡，但并没有人回应她。

一朵烟花在窗外灿烂地盛开，她掀开被子起床想一探究竟，偶然看到放在床头柜上的日历，2025年1月23日。

就是今天啊，她穿越了？

柏嘉妤穿上鞋走出卧室，客厅里面很亮，但没有人。她发现这个家收拾得比印象中干净整洁，还添了不少现代化家具。

其他房间的房门都是开着的，唯有一扇门关着。在柏嘉妤的记忆里，老房子里这个方向的是厨房，但根本没有门。

她走向那扇紧闭的纯白色门，抬起手想要敲敲门，但就在马上要碰到的瞬间，她听到里面有人说了一句话，便立刻停下来，露出最惊恐的表情。

那是最熟悉的声音，来自最亲近的人。

也许是屋里的人感受到了外面的动静，主动开了门，走出来。

就是那副永远都不会忘却的面孔，以及比之前胖了些的身体。

“哥哥！”她奔向他，“你为什么不扶我啊，发生火灾了啊，你为什么不扶扶我啊，你就自己走了，你是不是也觉得我丢人，可我尽力了，我真的尽力了......”

柏嘉妤哭得上气不接下气，但比她更迷惑的是被她紧紧搂住的柏晨然。

“什么火灾啊，你做噩梦了吧。”他拍拍她的背，“难道是坐飞机坐的？你才刚从美国比赛拿了冠军回来，是不是高兴疯了出幻觉了？”

“什么？”柏嘉妤从哥哥的身体上弹开，“你说什么呢，我不是在美国有一场火灾——”

柏晨然有些无语，但还是老老实实地讲：“什么火灾，你不是刚刚从拿到第一名嘛，我记忆没有火灾这回事儿啊。”

“不对不对，你再多说点儿，我有点忘了。”

“你是魔术师啊，去年上了春晚，效果不错，之后就去世界旅行，碰到了很多的好朋友，和她们一起去参加了一个世界比赛的预选赛，上午才刚回来。你可别吓我，怎么连这都忘了。”

柏嘉妤一个字儿也不相信，刚想再说些什么，有一个不算很耳熟的声音打断了她：“阿妤是睡太久了，分不清梦和现实了，快别瞎想了，洗洗手准备吃饭了。”

一个魁梧壮实的男人从厨房最里面走出来。柏嘉妤瞪直了眼睛，眼球快从眼眶里跑出来了。

这是——爸爸？？？

“爸爸？你怎么还活着呢？”

这句话让柏嘉妤被身后突然出现的妈妈轻轻打了一下。

“你真是睡傻了，赶紧洗手吃饭了。今天我们过小年。”

妈妈把碗筷放在桌子上。柏嘉妤看向她的眼神同样充满了不可置信，这女人怎么这么时尚了，又是纹眉又是接睫毛，还带着那么大的一个金镯子，脸上皱纹也少了。

爸爸拍了拍她的后脑勺，让她帮忙一起端菜。她照做，但也悄悄观察这个突然冒出来的父亲。嗯，看上去很像老潮汕的有钱人。

饭桌上，一家四口围坐圆桌。柏嘉妤本来就是随便夹了几筷子菜，但是却意外的好吃。她把筷子头含在嘴里，感受着菜的味道，爸爸妈妈和哥哥又聊起了天。

“咱们城里的那个房子，过完年就晾得差不多了，可以住进去了。晨然在大学上班也近，方便。”爸爸把剥完的虾放在妈妈碗里，“还有，阿妤买的另一套房子，我想了想，虽然知道咱们女儿孝顺，但还是写女儿的名字，爸爸妈妈能自给自足。”

什么啊，这都哪跟哪啊。

没等她反应过来，哥哥接上了话茬：“我和小妍准备在情人节那天订婚了，到时候小妤来给我们表演几个魔术吧。”

啊？

柏嘉妤把脸伸到他前面紧紧零点一厘米的位置。

“你什么时候有的对象？”

柏晨然虽然很慌，但是也没往后退。

“不是你给我介绍的吗？是你圈内的好朋友。你今天是怎么了啊？”

嘉妤摆正身子坐好，强迫自己不再思考，只是大口大口地吃着饭。哥哥给她夹去她最爱吃的牛肉丸。

他们三个仍然在聊天，柏晨然想自己买婚房，不想让父母帮忙；爸爸说今年工厂要扩建，要新招好多好多工人；妈妈说今年唯一的愿望是多和女儿团聚，最好一起去旅行。

“阿妤太忙了，今年要多回家，好不好？”

柏嘉妤猛地昂头，一滴晶剔透的泪珠让眼眶中飞出，掉落在汤碗里，泛起一圈又一圈小小的涟漪。

她乖巧地点了点头，即使还没有完全搞清楚状况。

晚饭后，没有人去收拾桌椅，一家人迅速转移到将近一百寸的液晶大电视前，看着很多前的家庭喜剧。妈妈哥哥在找扑克牌，茶几抽屉里没有，电视柜也没有。

柏晨然挠着头，又去餐边柜里找。

这时爸爸叼着烟，在餐桌旁上摆弄他那几瓶好酒，忍不住吐槽：“诶呀别找了，让你妹妹变一副出来。”

哥哥马上笑了出来，说：“她又不是魔法师。”

“但是我们女儿表现得就像有魔法似的。”妈妈边忙活边说，连头都没抬起来。

这三个人一来一回，一唱一和。

柏嘉妤觉得自己有点插不进去嘴，就这样静静看着他们，就挺好的。

晚上睡觉，她抱着被子想睡在爸爸妈妈中间。爸爸被吓了一跳，说那他去客厅睡，让她和妈妈一起睡。柏嘉妤摇头，说就要睡在父母中间，和六岁前一样。

妈妈忍不住笑了，很多人都说柏嘉妤和妈妈长得一模一样，但是柏嘉妤不这么认为。妈妈是双眼皮，她是单眼皮后来割的双眼皮，还有颧骨、鼻子......总之哪都不一样。

她躺在父母中间，而父母并没有像之前一样把大灯关了，只开一盏昏暗的小夜灯。大灯还开着，只不过因为是智能家具，光源变得很柔和。

小嘉妤缩在被子里，又陷入柔软的云朵之中。

迷迷糊糊的，爸爸妈妈轻声细语的对话还在耳边响起。

爸爸：“诶你说我们明天就买那个金项链怎么样，咱们家这个厂子今年那么多生意多亏你这个金牌销售了，挣来的钱你别不舍得花啊。”

妈妈：“知道了，我当然知道，儿子研究生毕业，女儿当大明星，都这么有出息。我还省什么啊，这不是这几天事情太多嘛。”

说着，妈妈又开始拍嘉妤的背，像小时候一样。

“你身边有没有富二代公子哥什么的，咱们给阿妤介绍个对象啊，出去工作的时候能有人陪着。”妈妈喝了口水。

“别操心了，阿妤肯定不喜欢啊，不过我这儿真有几个——”

他们的声音越来越小，柏嘉妤越来越听不清。眼睛慢慢阖上，意识又重新回到了那纯粹的、熟悉的黑暗。

纯白的羽毛重新出现了，这次她不是摇摇欲坠，而是随着风在往上升。

越到上面，有束光带来的明亮越明显。

最后，羽毛回到了天空之中，耀眼的日光正照耀着它。

“嘉妤？”这是？莫妮卡的声音。

柏嘉妤蓦地睁开眼，莫妮卡那张精致的脸就在眼前。她赶紧左看看右看看，发现身边还是那个总统套房，爸爸妈妈都不见了，外面的天也亮了。

“你怎么了啊，在梦里笑得那么开心，做什么美梦了啊。”她随手擦了擦柏嘉妤的汗，“我去华人餐馆买早餐，你乖乖等着我，我马上回来。”

说完，莫妮卡就开始往外走。

可柏嘉妤并不在乎她说了什么。她抬起自己空空如也的手，握拳，并没有抓住那一只羽毛。

刚才的一切都是假的，都是梦。

这才是现实世界。

失误、官司、违约金、爸爸哥哥......她是彻彻底底的失败，世界最大的失败者。

她这么想。

柏嘉妤冲进浴室，打开水龙头洗了几把脸，水流很大，哗哗哗的，盖住了她的啜泣声。她看着镜子里的自己，苦笑起来，脸拧成了麻花。

“哥哥，爸爸，我想和你们在一起。”

她走进浴缸，放水，又拿起旁边柜子上的刮眉刀。

手起刀落。

鲜血源源不动地流入放出来的温水之中。

她感觉不到疼，跟之前经历的一切相比，这都不算疼。

手垂在浴缸边上，血又是越流越快。失血带来的眩晕让她靠在那里，闭上眼。

恍惚间，黑色的羽毛出现了，漂浮过她人生中所有失败的瞬间。

她张不开嘴，只能模糊地呢喃着：“哥哥——柏晨然——我想见你——”

这会儿，鲜血已经流到了浴室外的地方。柏嘉妤闭着眼睛，胸口的起伏逐渐变小。

血水如同一幅扭曲的画，在慢慢向前蜿蜒着、流动着......