沈维庸情报在第四天交来了。

应怀川看完，没有说什么。当天晚上，卫珩给罗岑发了消息。

“罗总，沈先生看完乌石角了吗？想请他吃个饭，轻松一点，私人场合，你帮忙安排。”

罗岑回得很快。沈维庸前天刚从乌石角回来，很满意，正好也提过想跟陆沉再聊聊，地点他来定。

两天后，东岸靠海的一间私人餐厅。独栋，不接散客。

餐厅不大，一栋两层的石头房子，藏在海岸的礁石后面，从主路上看不见。一楼只有一个厅，长桌，落地窗对着海，天还没完全暗，海面上有一层很薄的橘色。

罗岑到得最早，酒已经开了。沈维庸坐在他旁边，状态比上次更松，衬衫最上面的扣子没系，手边一杯酒已经喝了一半。

看到卫珩和应怀川进来，他站起来，笑了。

“陆先生，沈迟。”

卫珩点了一下头，坐下来。应怀川在他旁边坐了，罗岑已经在倒酒了。

“乌石角怎么样？”卫珩问。

“很好。”沈维庸说，“比我预期的好。罗总的执行力确实没话说，产线的布局很合理，我只调了几个细节。下个月就能试产。”

他看了罗岑一眼，罗岑笑着点头。

“来，先吃。”罗岑把菜单推过来，“今天不聊工作。”

菜陆续上了。罗岑很会做东，先聊珀拉星本地的吃食，哪家海鲜好，哪个季节的鱼最肥，很松弛的闲话。沈维庸喝了两杯，肩膀松了下来，笑容比上次多。

“沈先生在珀拉星住得还习惯吗？”应怀川给沈维庸的杯子续了一点酒，动作很自然。

“挺好的。”沈维庸接过来，“比我想象的安静。”

“珀拉星是这样，看着热闹，其实真正住下来很安静。”应怀川说。

“你们在这边多久了？”

“我待了挺久，”应怀川笑了一下，“陆沉只住了四个月。”

沈维庸看了卫珩一眼，卫珩面无表情地吃鱼。

沈维庸说：“陆先生看着不像是个会被地方留住的人。”

“他不是被地方留住的。”罗岑适时地插了一句，笑着看了应怀川一眼。

沈维庸懂了，笑了，“沈迟，你之前做什么的？”

“没什么正经的。”应怀川说，语气很轻，“这里待待，那里待待。遇到陆沉之前换过几个地方。”

“漂泊型。”沈维庸点头，“我也是。离开那个研究所之后，有一段时间到处跑，不知道该落在哪。”

“那种感觉不好受吧。”应怀川说，“从一个固定的地方出来，突然什么都要自己决定。”

沈维庸端着酒杯，停了一下。

“还好。”他说，“主要是自由。在里面的时候，你做什么都有人盯着，你的方向不是你定的，你的成果不是你的。出来之后——”他笑了一下，“虽然什么都没有，但至少是自己的。”

“那个研究所管得很严？”应怀川的语气像是随口好奇。

“不是管得严。”沈维庸想了想措辞，“是那个人管得严。整个所就是他一个人说了算，他的方向就是唯一的方向。你做的东西再好，只要不在他的主线上，他看都不看你一眼。”

“挺压抑的。”

“压抑谈不上。”沈维庸喝了一口酒，“就是……你知道那种感觉吗？你明明做出了有价值的东西，但在他的评价体系里，你做的东西等于零。不是他否定你，他连否定都懒得否定，就是不存在。”

应怀川没有说话，看着他，目光很安静。

沈维庸看着那双眼睛，忽然笑了一下。

“现在跟你说话，觉得你和他越来越不像了。”

“哪里不像？”

“他看人的时候你觉得自己是透明的。你看人的时候让人觉得——”沈维庸想了一下，“被听见了。”

应怀川很轻的笑了。

“他现在还在做研究吗？”卫珩忽然开口，语气很平静，像是随口接了一句。

沈维庸的笑淡了一点，他转了一下酒杯，“不知道。听说那个所散了，他也不见了。”

“散了？”卫珩说。

“具体的我不清楚。我离开得早，后面的事都是零零碎碎听到的。”沈维庸的语气变得含糊了一点，“反正那个所没了，他的人也散了。他自己——”他停了一下，“不知道去了哪。”

安静了几秒。

“可惜了。”应怀川的语气很淡，“听你说他的研究做得很深。”

“深是深。”沈维庸说完笑了一下，那个笑里有一丝很薄的东西，“但有什么用呢？所没了，人没了，研究——谁知道到了什么程度。”

他端起酒杯喝了一口，长出一口气。

“反倒是我，用一个他看不上的小东西做成了现在这样。”他说这话的时候看着桌面，不是在跟任何人说，更像是对自己说的。

罗岑看了一眼气氛，笑着举杯，“来来来，别聊以前的事了。沈先生现在做得这么好，以后只会更好。来，敬一杯。”

四个人碰了杯。

沈维庸的情绪很快回来了，笑着跟罗岑聊乌石角的产能，说下个月试产的安排。但他的眼神偶尔还是会飘到应怀川脸上，停一下，再移走。

吃到后半段，菜撤了一半，酒换了第二瓶。沈维庸的话比上半场多了。

“其实我当时选珀拉星，认识的人都觉得奇怪。”

“为什么？”应怀川问。

“他们都觉得我应该去帝国。”沈维庸笑了笑，“帝国那边有几个自治领对这类东西管得很松，有的甚至不违法。市场现成的，客户也有，看起来是最省事的选择。”

“但你没去。”

“原料过不去。”沈维庸说得很干脆，“我这个东西的前体只能从联邦拿，联邦到帝国隔着大半个星域，中间还要过好几道航道检查，光物流成本就能吃掉大半利润。而且帝国各个自治领的规矩不统一，你在这个自治领合法，货中转到隔壁可能就被扣了，物流被卡得稀碎，成本太高，算下来不划算。”

“没考虑联邦？”卫珩问了一句。

沈维庸看了他一眼，“联邦就更别想了。这类药品在联邦是统一管控，全境一条线，没有缝隙，进去就是死。”

“那就只剩中立星域。”怀川说。

“对。但中立星域那么多星球，不是随便选的。”沈维庸靠回椅背，语气慢了一点，像是到了他真正想讲的部分，“自由港和赌场星，那种地方什么都卖，什么人都买。今天用你的，明天换别的，没有人在乎你的东西和别人有什么区别。”

他停了一下，“我的东西不该在那种地方卖。”

罗岑没接话，笑着喝酒。

“珀拉星不一样。”沈维庸说，“东岸有门槛，有资产证明，能进来的人本身就经过了筛选。这些人有钱，有判断力，用过好东西，知道什么是好的什么是烂的。Quietus放在他们面前，不需要我解释，他们自己能感受到区别。”

他看着杯子里的酒，语气很平静，“不是所有人都有资格用它。”

罗岑又笑了一下，端起杯子，“沈先生这份挑剔，我当初可是领教过的，光选址就磨了我两个月。”

沈维庸被他这么一说，自己也笑了，语气松下来一点，“那是因为我做了功课。”

“沈先生做了很多功课？”应怀川问。

“买了一套报告，中立星域主要星球的，七八份，珀拉星那份最贵。”沈维庸说，“常驻高净值人群的规模、消费结构、社交圈层的封闭程度，全有。东岸那个圈子的画像非常清晰，看完就知道是这了。”

“自己找的？”

“不是，一个老朋友推荐的。认识很多年了，他跑物流，各个星域都走。有一回吃饭聊起来，提了一嘴珀拉星，说东岸那边的圈子消费力很强。我当时记了一下，回去自己买了报告看，数据确实支持。”

应怀川笑了下，“这个朋友倒是帮了你不少。”

“何止不少。”沈维庸说，“后来正式做的时候，原料也是走他的线。”

“从联邦过来？”应怀川的语气像是顺着接的。

“嗯。前体只能从联邦拿，别的地方出来的纯度不够。他一直帮我跑这个，认识这么多年了，从来没出过问题。”

“从联邦到中立星域，没出过问题，这很不容易。”应怀川说。

“确实。”沈维庸点了下头，“前体纯度差一点成品就废了，他给的货一直很稳定，基本我下单之后十天之内一定到。”

应怀川笑了下，“真难得。”

“所以我说做事就是看人。”沈维庸靠回椅背，笑着看了罗岑一眼，“技术我自己把控，供应链有老朋友，本地有罗总。每个环节有靠谱的人，事情就成了。”

罗岑笑着举杯，“走一个。”

四个人碰杯，话题散开了。沈维庸问罗岑东岸最近的地价，罗岑说涨了不少，两个人聊起珀拉星的外来资金。应怀川偶尔接一两句，始终是倾听的姿态。

卫珩在旁边安静地吃东西，没有抬头。

窗外的海彻底黑了。

散席的时候快十一点。罗岑叫了车送沈维庸，自己也走了，在门口跟卫珩点了下头，笑着说改天再聚。

餐厅门口剩他们两个。海风大，应怀川的头发被吹乱了一点。卫珩站在旁边，没说话。

车来了。卫珩拉开驾驶位的门坐进去，应怀川上了副驾。

车沿海岸线往回开，窗外黑漆漆的，只有远处别墅区零星的灯。