AF实验室，午休时落雨，伦敦抛在晦暗雨色里，潮湿而冷寂。
阮清堂领着越青进私人电梯，两人在车上时约法三章，不在公司透露彼此的身份，走后门留个坏名声即可，老板爱上员工之类的绯闻，能少传则少传。
他在车上睡懵头，发胶抓好的发型一半凌乱。阮清堂贴心替他打理碎发，指腹上沾了层发膜。他的审美是留额头，中国人嘴中的露福气，他半信半疑，心里倒是虔诚为他祈福，祈求长命百岁。
看出越青的忐忑不安，他和蔼的解释仿佛知心大人：“放心，实验室里的各位忙得很，闲话不会说的……有也不会说。”
“……你可别威胁别人。”
“报道第一天就打发胶摩丝的小孩，最多给你两块钱去买糖。”
“阮清堂你心机狡诈，现在才告诉我？！”
“弄了一点没事，年轻人花里胡哨爱打扮是人之常情，下实验室最好不要摸发胶，下次记住了。”阮清堂字字嘱咐，最后贴他捋一遍领口，“有事找我，不要找Ash……”
他私心抚上他的侧颈，忽然不敢与他对望，“多依靠我一些，好吗？”
情不自禁吻自然而然落，他希望他的办公室所在的楼层更高些。或许是他的辞别太肉麻，吻难得深情，他捧着他的脸，几乎把他按在怀里，唇嵌合太密，吻到分离，两人不约而同脚步踉跄。
越青最先撑不住，扶着墙冷静许久。
叮咚一声，到了顶楼。
“我先……我先走了，有事在说……”他夺步飞扑向外，迎面撞上寻他而来的愣头青。
“娃你上班装这么正式，还挺帅的吗？”愣头青拍了拍他的肩膀，心里感叹家里小孩也到了上班的年纪，“老大舍得放你出来，啧啧啧，有人陪就是会长大。”
越青一个劲整理自己的简历，简历上除了照片，没有一样属于他，他是空白的，一瞬间的想法涌上心头。他忽然回首，电梯门紧闭，那个人已经回办公室了。无言的恍惚感弥漫，他分不清这是什么感情。
和阮清堂待在一起有两种心情，短暂的激情和持久的弥散，激情泡在心境，短暂的热切有强迫的动作，长久的平淡有日常的慰藉，温水煮青蛙，被他吻过后，越青这样想。
他总是要死掉的。
阮清堂站在办公室里，修长的指尖轻拨百叶窗，窃来的光切割他。
视线里，他走，他来，稚弱的脸庞装作忙碌，举手投脚间的无措与他想象中的分毫不差。他就是这样，人前人后两幅面孔，热带植物来到温带，拼命减少水分吸收，担心自己融不进环境，太喜欢自折枝叶，宁愿枯死，也不愿待在温室里。
太孤立独行，不舍得依靠他吗？
依靠和独立并不平行，他的甜甜不懂吗？为什么非要另投他门，寻一个反叛，背离内心也要背离他。
「莉莉丝」九号香水里加了愈创木精油，后调的花香调感觉太浓，他抬腕静默沉寂，思量他身上沾了多少自己的气味，一时怕太浓的花香调让他惹同事注意，一时又怕他自己给的不够。
办公室座机呼入，抱怨的声音打乱多愁善感。
“Alistair，你给我送的开学大礼是本科生吗？”文誉颦揶揄道，半是试探半是玩笑反复确定，“我以为你至少会给我安排个研究生，非常感谢呢……”
“他会说粤语，你们可以无痛交流。”
“实验室并不研究语言学。”
“这就是你的缺憾了，语言学研究的不是具体某门学科，你的课题快结束了，带带孩子试试深浅。”
“如果那个孩子是你，我倒是愿意带。”
“我都能做你师兄了，前辈别开玩笑了——一切拜托前辈，项目资金你尽管开口。”
文誉颦干干呵两声，挂掉办公室电话，就知道上了AF的贼船没有好事发生。他重新端详越青的简历，培养方案要亲自下笔，他连这孩子肚子里有多少墨水都不知道。
光看照片，希望操作手法跟长得一样绝。
他到人事部领人，人群中众星捧月那个便是。AF入职条件苛刻，新人入职第一天，简历不出一小时满天飞，加上他清秀的脸蛋，估计不用十分钟，整栋大楼都是新人走后门入职的消息。他很少质疑Alistair的决定，把人放他名下，给处在风口浪尖的小孩更“推波助澜”而已。
他倒要看看是哪家亲戚，能搬动这尊大佛。
“越青，对吗？”
越青在簇拥中回头，耳畔上红宝石耳钉招摇，“文前辈好，我是。”
原来是情人。
愿意下实验室的情人这年头少见了，面容乖巧不怨，大抵是自愿来的，Alistair不会给不感兴趣的人花时间，这小家伙可能猜不中，自己让人卖掉了。
“跟我来。”
越青点头，走了两步忽敢失礼，回了“好的”。
“不用拘谨，我不是老头子，比你大几岁而已，礼数之类的，没有要求。”文誉颦与他并肩同行，路过茶水间时给他冲了杯黑咖啡，趁着人少，话锋一转委婉道，“一会儿要下实验室……耳钉是Alistair给你戴的吗？他应该记错了。”
端着茶杯的越青终于瞅见红光漫射，他记得出门前戴的是不引人注意的黑耳钉，在车上时他熟睡不醒，居然被有心换掉了。他一边安静摘掉，一边怨诽阮清堂的别有用心。
“我会注意的，实在抱歉。”
“不用道歉，Alistair有时确实顽劣。”
“虽然但是，Alistair是谁？”
文誉颦喝咖啡的动作一顿，越青注意到他手腕上凌乱的伤疤，目光一垂，微微偏头不敢看。
“Alistair就是Dean，他的本名，他的朋友跟着他的某个朋友，都叫他Dean了。”文誉颦掠到一丝他的可爱，不由得心中一笑，“假名占据太久，但公司里的人都叫Alistair，这样叫，你的Dean会开心一点，毕竟没有人愿意自己被他人的命名代替。”
越青没有回答，像只小鸡跟着文誉颦四处晃悠。他第一眼见前辈，如沐春风这个词活过来，仿佛回到广州，在街道办遇见新上任的大学生管事。
说来和蔼，也有下马威。文誉颦让他整理实验室各位的简历，实验员间年岁不差多少，像阮清堂一样的存在更是屡见不鲜，所谓天才，不过是冰冷实验室最微小的注脚。
温水煮青蛙信仰动摇了。
一个下午，他在实验数据里忙活，阮清堂教他的万分之一终于派上用场，不会的部分文誉颦一笑了之，“阿青今晚回去学，明天应该能上手。”
“好……”
“不会的找Alistair，他挺好为人师，尤其是最近。”他半俯着身替越青修改错漏，许多年没有亲自动作做这类数据归纳，“今天到这里，辛苦了。”
越青见好就收，背包告辞下班。离那厮约好的回家时间还远，他光速下楼，伦敦的落日他还没有见过，日落少见一面，人生少一天。
他剩下的时间不多了。
法尔默的落日似乎更圆融，海岸边的落日熔金颓废感更强，伦敦市区里的一切框框整整，人和景皆在历史里沉浮，遥远的地平线寻不到，玫红色的浮云渡金辉，天边没有海水中和色调，漫游在异国他乡的黄昏，不可避免的，想让身边的风，送他回故国肃穆的地平线。
他多年前来过伦敦，越泽要在工作一段时间，作为阶下囚的他，自然要跟随伺候。一个人跑到街上时很久前的事，一个人呆着很久前的事，在近处的唯有日落。
不多时，一辆金标车停在他路边，下属下车请他上车，身上的西装和越青的大差不差。
他拒绝。
Ash任由小朋友胡闹，接过他的调查报告，关于阮清堂的报告，事无巨细的记录文书。
“Dean给他安排了工作？”
“调查之外，我没有向你汇报的义务。”
Ash眉头微皱，一下翻到他们接吻的照片，脸色瞬间铁青，嘴唇翕张，如鲠在喉，压住心中怒气，云淡风轻道：“Dean知道我们之间的交易了吗？”
“Alistair一开始就知道……”
黄昏终了，伪装成熟的发胶在实验室恒温里失效，晚风肆虐地吹，他形只影单，影子漫无目的拉到街角的路灯下，孤灯照影，飘渺的发丝里有风声。
“亲爱的，Dean不是好人，你不要被他的吻骗了。”
越青无所挂怀冷笑一下，抱住自己的右臂：“不需要你告诉我他有多恶劣，我只做我该做的。”
“照片是你选的，他改过，这次不算数。”
“我知道。”
他整理实验数据时意外发现，那厮把他辛苦收集的私生照片全删了，换成不明所以的暧昧照片，源数据一空，没时间改，他只能死马当活马医交材料。
“甜心剩的时间不多了。”
“不用你提醒。”
越青往回走，路过AF实验室，正巧撞见下班回家的文誉颦，脱去实验室的忙碌，他显得更加疲惫苍老，或许因为是同乡人，他和这位前辈相处起来没有任何疏离排斥感，甚至隐隐想要靠近。
“怎么一脸疲惫的模样？明天的事比较多，今晚注意休息，阿青再见。”
越青听见家乡常有的称谓词，举动不受控制抓住文誉颦的胳膊，结结巴巴道：“今晚能去前辈家，请教您几个问题吗？”
伦敦陷在夜色澄蓝中，清澈又忧愁。文誉颦用极低的音量笑了一声，眼里的纵容和慈悲融作一团，仿佛下一秒要拿出毛球，教社区的小朋友怎么织毛衣。
越青不想回家，早做好被拒绝的心。
“好，亲爱的能喝酒吗？光聊天太无聊了。”
“嗯？”他松开唐突的手，“会一点……”
“那走吧，不过我刚搬过来，家里有些乱。”文誉颦揉了揉他的发顶，先走在前头，给地下车库等人的某位发去拐卖消息。