与林奇相反。

昏暗中，希斯尔能清晰地看见她。

她的表情、神态，甚至眨眼的频率。或许是在黑暗中，林奇格外放松，她自然地调整了一下跪坐的姿势，毫不在意微微翻卷的裙摆。

现在她身上穿的是他送的睡裙。

希斯尔盯着她锁骨处薄薄的布料褶皱，忽然感到一阵难言的嫉妒。制作这件睡裙的裁缝，曾抚摸、丈量过这布料的每一寸——这些正和林奇肌肤相触，随着她呼吸起伏，和她整夜相伴的柔软布料。

他冷静地想，他该学习如何做一名裁缝。

林奇：“现在还害怕吗？”

希斯尔没有解释自己并不是在害怕。转念一想，他也确实在害怕。

害怕真相到来之日。

悬顶利剑的落下，来自林奇的判决。

希斯尔重新搂住她，面对面，以自己能想到的最亲密的姿势。鼻梁紧贴林奇侧颈，贪婪呼吸着：“看见你就不怕了。”

“那就好。”

他靠得这样近。

嗓音紧贴耳膜，掀起一阵奇异的震动。

“我小时候很怕黑，怕黑，还怕冷。”林奇伏在他身前，平静地回想，“我总能想象出许多怪物。只要夜幕降临，它们便会出现在我的床底、窗外，把我从床上带走。”

关于恐惧的感受太过深刻。

她甚至分不清这究竟是幻想，还是真实存在的。

好在，那种因恐惧而难以入眠的心情，早已荡然无存。林奇不是一个爱回忆的人。过去的事便是永远过去了。但她却很愿意将这些感受告诉希斯尔。

希斯尔：“是什么样的怪物？”

林奇认真回想片刻：“它们体型庞大，没有脚，通体冰冷。所到之处会留下一大片水渍。”

希斯尔也很认真：“它们来自水里？”

林奇嗯了一声。她用指尖抚摸着希斯尔的发尾，不动声色地轻嗅着。他的银发触感顺滑，气味洁净，发质好得不可思议。这个世界的人们，会用植物制作的油和香膏护发，但希斯尔没有用这些的习惯，那就只能归结于种族天赋了。

林奇想，佐琳的头发也很漂亮。

察觉到她在走神，希斯尔用脸颊轻轻贴了她一下。

林奇心脏一软，也贴了贴他：“怎么样，在被子里是不是很有安全感？”

希斯尔：“嗯。”

“每次因为害怕睡不着时，我就躲进被子里，从头盖到脚，只留小半张脸呼吸。等醒来，掀开被子时，外面就天亮了，怪物也消失了。”

希斯尔轻声问：“第一次见到怪物是什么时候？”

林奇将他搂紧，口吻平静。

“搬到父亲家的第一年。”

搬到父亲家的第一个夏季假期，父亲带全家人前往乡下农场。林奇被安排在一个能看见湖泊的卧室。她并不害怕湖泊。但在黑暗中，她望着窗外波光粼粼的湖，想象出无数破水而出的怪物。它们带走了她的母亲，也想带走她。

从此以后，林奇便开始害怕夜晚。

希斯尔拍了拍她后背。

林奇知道，这是孩童的泛灵思维，是常见的恐惧联想。她早就不怕了。但希斯尔声音低低地向她保证：“林奇，没有任何怪物能靠近你。我们让这里一直亮着。”

林奇笑了笑：“好。”

她从被子里探出脑袋，深深呼吸。

卧室渐渐亮了起来，灯烛毫无征兆地尽数燃起，将昏暗撕得粉碎。这光迸发得突然，却并不刺眼，如同流淌的暖金色薄纱，温柔均匀地覆至每个角落。

林奇双眼湿漉漉地看着他：“地牢中是不是也很黑？”

“很黑，但是烛火总是亮着。”希斯尔亲了亲林奇的脸颊，“睡着的时候亮着，醒来的时候也亮着，我总是分不清昼夜。”

林奇的心脏涨痛起来：“你会害怕吗？”

希斯尔：“不怕。”

他从未因这些感到过恐惧。

林奇想了想，又问：“你知道极昼吗？”

希斯尔摇摇头。

林奇解释：“就是一整天都是白天。”

希斯尔专注地看着她。

“看来你们这里没有。这是一种自然现象，我家乡的自然现象。哪怕夜半时分，天色也很明亮。”林奇仰脸，吻了吻他的唇角，“还有极夜，一整天都是夜晚。如果有机会，我们一起去看看。”

地牢中的白日残酷又黑暗，她想，他应该看看更美好的白日。

希斯尔：“好。”

汹涌的爱欲间，他感到难言的惶恐。对林奇的渴望如同一场永恒的饥荒。越满足，越饥渴。拥有她的现在或将来，对他来说远远不够，他渴求她的过去。他无法抵达，也难以想象的过去。

“你之前说你的家很远，远到再也回不去。”希斯尔问，“为什么这样说？”

林奇呼吸一滞。

“因为真的很远，”她艰难地扯谎，“在海的另一端，得坐好几个月的船。”

林奇第一次庆幸传送魔法拥有限制。没有去过的地方无法被标记、传送，距离过远之处魔力不稳定，也同样无法使用。否则，希斯尔肯定要回她口中的“家乡”看看。

她不打算坦白自己的来历。

希斯尔极敏感，严重缺乏安全感。她想等待一个更合适的时机，以一种更温和的方式向他坦白一切。

回家曾是接近希斯尔的唯一目的。

但现在……

林奇心乱如麻。

两个世界都有她无法割舍的东西。她可以确定的是，无论身处何处，她都想和希斯尔在一起。

希斯尔：“你想回去吗？”

“我想和你待在一起。”林奇含糊道，她推了推他，“你快把我压扁啦。”

希斯尔嗓音喑哑：“不够。”

他总觉得不够。对她的了解不够，在一起的时间不够。拥抱不够紧，亲吻也不够深。焦灼、饥渴密密啃噬着他的心脏，和她的每次肌肤相触都如抱薪救火。

他希望侵吞她的呼吸，思绪。

他希望两颗心脏死死纠缠，血和肉生长在一起。

……他欲壑难填。

林奇终于注意到自己凌乱的裙摆，她顺手理了理：“什么不够？”

“什么都不够。”希斯尔微微眯眼。

或许他的神色太具张力，林奇的呼吸骤然困难起来。很快，她唇上传来柔软的触感，口鼻、肺腑溢满希斯尔的气息，大脑也陷入一阵奇妙的晕眩。

他是否在暗示她？

林奇自然渴望和他更近一步，但不确定希斯尔的想法。何况，他连接吻都不会，真的知道该怎么做吗？

一吻结束，林奇慢吞吞伸手。

希斯尔的耳朵、侧颈已经红透。他克制地呼吸着，握住林奇手腕，声音沙哑地唤了声她的名字。

天旋地转。

一缕银发垂下，蹭过林奇手臂。

他的掌心顺势向下，紧紧握住她的手。希斯尔指骨修长，几根青筋微微凸起，从手背一直延伸到小臂。此刻，掌心的热度顺着紧贴的手背、指缝下渗，林奇的指尖像着了一团火。

裙摆落到了希斯尔手上。

希斯尔指间力道大得惊人，几乎要将那薄薄布料揉碎，却仍一动不动。像被驯化的野兽。饥饿和焦渴已将它逼到极限。但它却执着地等待着一个允许进食的信号。

林奇仰脸，主动亲上他唇角。

希斯尔一手捏着她后颈，再次吻了下来。顺着唇瓣、脖颈，一路往下。他的吻很轻，林奇的心跳却很重。

察觉到他的意图，林奇呼吸一滞：“等、等一会儿。”

希斯尔额角渗着细汗，银发微微有些凌乱。他居高临下地看了林奇一会儿，遗憾道：“好吧。”

没等松口气，她的双腕被人禁锢在头顶。

林奇微微睁大双眼，耳根传来炙热的灼烧感。这种被全然支配的未知感，令她感到无措和一阵微妙的刺激。希斯尔平日淡漠如水，以至于，此刻爬满浓重欲-色的双眸，显得如此反差。

林奇下意识闭上了眼。

罪魁祸首吻了吻她，低声命令：“别咬嘴唇。”

希斯尔聪明至极。他能仅靠自学，精通晦涩繁复的古代魔法。此刻，也能依靠林奇的神色和呼吸频率，来判断指间节奏、力道。

结束后，希斯尔将她抱进盥洗室。水雾弥漫间，林奇有些不好意思地问：“那你呢？”

希斯尔眼底闪过一丝狼狈：“别管它。”

林奇忍不住笑：“真的吗？”

希斯尔喉咙滚动了一下，仍是拒绝。他真的很能忍，林奇不禁担心他会不会坏掉。看着希斯尔红透的耳根，她没再坚持。

或许他还没做好准备。

从开始到结束，再到将她抱入浴池，希斯尔都没有移开过自己的视线。他的目光始终黏附在她的身上，冷静，却快将她烫伤。

这晚过后，两人自然而然地一起睡觉。

有时睡在林奇的卧室，有时睡在希斯尔的卧室。只是这样一来，翼狮就倒大霉了。偶尔，它会可怜巴巴趴在门口，林奇总是招手，让它进来。在得意之余，翼狮也只敢睡在林奇那一侧。

林奇的睡眠质量原本就好，现在更是好得出奇。

研究报告说得没错。

和喜欢的人一起睡觉，会使人精神愉悦。

她甚至觉得，自己从未经历过这样快乐又充满安全感的时光，像是回到了记忆最初的时候。无忧无虑，和母亲在一起生活的时候。

希斯尔则是变本加厉。

几乎全天都守在林奇身侧，寸步不离，连日常的迷宫维护都不愿去。就像她已成为他生活的唯一重心，甚至是生命的全部意义。

这天睡前，林奇委婉提出，他可以做自己的事。

“你觉得我烦人。”希斯尔神色冰冷地揣测着她的想法，迅速解释，提出解决方案，“我只是想看着你。只要不让你发现我在看你就行，对吗？”

林奇神色复杂：“我不是这个意思。”

哄了希斯尔大半个晚上，再三保证，自己绝没有厌烦的意思后，他的脸色才算缓过来一些。希斯尔淡淡瞥她一眼，终于肯起身去沐浴。

林奇疲惫地瘫在床上。

……太难哄了。

她虚虚阖上眼，卧室中的床幔被换成了轻薄明亮的面料，烛火朦胧，令人想起冬日街头的面包店，想起暖融融的蜂蜜、琥珀和香甜的黄油。

书架上的花瓶里，插着她放的花。

这个属于希斯尔的私密空间，到处都是属于她的痕迹。

回想起刚认识时，希斯尔冷若冰霜，拒人于千里之外的模样。再想到现在，他看向她时藏不住的喜欢和在意，林奇心脏又一次开始发热。

算了。

难哄就难哄点吧。

她翻了个身，将一只软枕捞进怀中。

下一秒，林奇看见枕头下躺着的一本书。书页崭新，封面是淡雅的桃粉色，材质似绒非绒，四角镶嵌着纤巧的镀金藤蔓。

扉页的右下角，是一行优雅的花体字。

——致愉悦的艺术。