白林的闹钟还没响，人已经醒了。

八点，他按约定敲醒穹景昼，自己却没跟着下楼。隔壁的脚步声已经走远，他还在镜子前跟额上的一绺白发较劲。刚吹干的头发蓬松柔软，那一绺却怎么拨都不肯服帖。白林骂着脏话使劲把它压下去，这才去拿藏青色的短袖衬衫。

衣服穿上身，椅背上那件黑色的又显得不错，床上很快摊开了两件衬衫。他换来换去，最后仍穿回昨晚挑中的藏青色，配上黑色直筒裤。偏偏领口最上面的扣子一扣，镜子里的人顿时端正得像要去作报告。

白林看了两秒，把那颗扣子解开。

洗漱柜最里面还有一支他自己买的素颜霜，平时几乎不用。白林只挤了一点，避开嘴角没好透的伤，薄薄推匀。凑近看，鼻翼和下颌都没积下痕迹；往后退开，镜子里仍是他自己的脸，只是气色更匀净些。他满意地拧紧盖子，将东西塞回柜子深处。

白林这次只打算把表送出去，别的什么都不说，至少一开始是这么想的。

上一次他也这么想，那时候只是想送穹景昼一条平安项链。东西送到，这件事就算结束。结果真到了人面前，穹景昼靠在床头，病得瘦了一圈，却还是好看得过分。白林看了他一会儿，又被他看了一会儿，原先准备得好好的那些话就全跑偏了。

后来的事，他一点都不想再回忆。

反正最后证明了一件事：长得好看，确实容易让人降智。

白林甚至认真查过这件事，研究怎么说的他没全记住，什么吸引力、生理性喜欢、第一印象，乱七八糟一大堆。最后只记住一个对自己比较有用的结论：脸确实有用。

既然穹景昼的脸能让他失去理智，那凭什么反过来不行？

白林重新看向镜子。

万一呢，万一穹景昼今天也多看他一会儿。再万一，也跟当初的自己一样，脑子突然就不太好使了。

这段时间折腾下来，白林已经不太相信穹景昼是真的不喜欢他了。真要是不喜欢，事情反而简单。偏偏这人一到关键时候就往后躲，躲完又自己凑回来，对他好起来更是半点没见收敛。

白林想来想去，也只能猜，大概嘴上说能接受男生是一回事，真轮到自己又是另一回事。或者穹景昼只是还没想好怎么开始，没准备好把他们现在这层关系彻底往前挪，所以才总让他等。

可白林多少还是有点不服气——穹景昼平时毛毛躁躁的，想到什么做什么，急起来连自己的身体都顾不上，怎么偏偏到了这种事上，突然就这么有定力了？

所以今天就试试。穿得好看一点，在穹景昼面前多晃几次，离得近一点也不算犯规。白林甚至有点想看看，自己真故意……勾引一下，这人还能不能继续装得那么稳。

何况过了今晚，过了十二点就是穹景昼的生日。他们要从早待到半夜，零点以后就是十七岁。最后那一幕，白林其实早就在脑子里想过不止一遍。

晚场选的是部青春片，散场的时候刚好过十二点。他们从电影院出来，穹景昼的十七岁才刚开始，到时候他就把背包里的表拿出来。

那块表是穹景昼以前说过好看的，白林用自己一点点攒出来的七万多块钱买了下来。他甚至想好了，什么多余的话都不用说，就说一句“生日快乐”，然后就看着穹景昼，等着这人的反应。

这种特殊的日子，特殊的氛围。怎么看，都很适合发生一点什么。

白林越想，越觉得这事值得试试。

这个逻辑没什么问题，问题出在鞋上。

黑色那双一穿，裤脚底下黑沉沉的一块，整身都显得重。换另一双，鞋头又宽又笨。白林坐到床沿，目光越过敞着的柜门，在最下层那只收纳袋上停住。他坐着看了一会儿，终于把脚上的鞋脱下来，往旁边一拨。

袋口一开，先闻见洗涤剂的气味，鞋面和鞋带都干干净净。白林托住鞋跟，脑子里却先冒出那只马桶盖。可搭这一身，偏偏就是它最合适。他跟自己僵持了好一会儿，还是低头把鞋穿好，将鞋带系紧。

站起来一看，先前怎么换都差一点的地方，现在全顺眼了。白林原地转了半圈，这才收好其余几双鞋，拿手机对着长镜拍了一张。镜头只截到肩膀以下，他放大照片，确认领口和裤脚都没出岔子，才发给对面的人。

白林：【这身怎么样？】

李璐：【好看好看。】

李璐：【你这约会还挺上心的。】

白林：【……少来。】

李璐：【我给你推荐的素颜霜用了没？】

白林：【用了。】

白林：【还行，就是气色好一点。】

李璐：【那就对了。】

李璐：【今天约会加油啊。】

白林：【神经病。】

一个笑得满地打滚的表情包跳了出来。白林没再回，直接按灭屏幕。表盒昨晚就放进了背包内层。白林隔着布料按了按那块方正的硬角，又把穹景昼今天要吃的补铁剂装进去，这才下楼。

餐桌那边已经亮透了。穹景昼穿着白色上衣，面前的粥只剩浅浅一层；王芳也回来了，正将车钥匙搁到桌上，看见白林，目光在他身上多留了一会儿。

穹景昼显然刚知道王芳也要同行，还在追问两个人什么时候背着他商量好的。王芳只说十一号走不开，今天先陪他，剩下的事全推给白林。白林便只顾喝粥，穹景昼一路问到第三遍，称呼都换了：“白经纪，我们第一站去哪儿？”

“先去玩演绎密室，不恐怖的。”

白林随便从桌上拿了个白面馒头。吃完起身，刚背好包，穹景昼就随手勾住包带往上一提：“出去玩还背个包？”

包带才绷紧，白林就反手按住了包身：“买东西方便装。”

“东西还没买呢，包先备上了？”

“你哪次出去不买？”

穹景昼笑着松开包带，去玄关拿帽子。陈叔已经把车停到门外，王芳看过路况，催他们：“差不多该走了。九点钟开场，还得提前签到，路上别磨蹭。”

穹景昼应着，左右口袋各拍一下，帽子还没戴好，人先朝楼上转了过去。

“又丢什么了？”白林已经见怪不怪了。

“手机忘拿了。”

“我去拿。”白林把背包搁在玄关长凳上，身后穹景昼提醒“靠窗那边床头柜充电呢”，他头也没回地应了声“知道”，一步两级地上去，转过平台时还伸手在栏杆上借了下力。

房门没有关严，充电线从窗边一直牵到床头。白林拔下满电的手机，看了眼时间，发现真要来不及了。他快步赶到楼梯口，穹景昼把帽檐推到脑后，一只脚踏上最下一级台阶，正仰头等他。

“慢点跑。”穹景昼说，“不着急。”

白林扶着栏杆“咚咚咚”往下走，脚步却一点没慢：“马上开场了。”

“迟不了。”穹景昼在下面笑，“小心摔了。”

白林已经走完上半段，右脚落到中间的平台，身体顺势转向下一段，脚下突然传来涩滞的一声。鞋底像被地面牢牢吸住，鞋身却随着转势错开来。脚踝受力向外狠狠一折，整个人也被这股惯性甩向栏杆一侧。

白林根本来不及稳住身体，扶着栏杆的手已经脱了开。太阳穴随着那一下急转，狠狠撞上转角的木柱。

眼前顿时一片空白，疼痛感也追上来。再看清东西时，他已经彻底失去了重心，后脑正朝着下方的台阶，整个人向后栽了出去。栏杆和窗边的晨光在视野里歪斜着，离他越来越远。白林本能地想抓住什么，手机从指间脱了出去，手边却只剩一片空。

完了。

这么摔下去，他会不会死？

“白林！”

楼下传来的喊声已经劈了音，白林眼前的一切忽然消失，有人俯到了他上方。那张脸占满视野，他几乎没有辨认，便知道是穹景昼。

可又不太像现在的穹景昼。轮廓似乎成熟了一些，头发被血浸成一绺一绺，凌乱地黏在额前。血污一路染到衣领，有的已经发暗，有的还湿，顺着下颌往下淌。

白林分不清血是谁的，他看着那双眼睛，才发现穹景昼在哭。眼泪不断从睫毛下涌出来，在血污间冲出一道道湿痕。那人俯得那么低，嘴唇一直在动，白林却听不见一点声音。

他盯着那个反复出现的口型，一遍没看明白，又看了一遍。

好像说的是——对不起。

穹景昼为什么要跟他说对不起？

这个念头才冒出来，那张染血的脸便模糊起来，黑暗席卷了他的意识。不知过了多久，黑暗里渗进一声有些脱力发虚的抽气。

“哈啊……”

隔着相贴的衣料，白林感觉到身下那副胸膛骤然绷紧，脸颊随即被轻轻拍了两下。

“白林。”声音又低又哑，“白林，听见没有？”

肩背下的温热渐渐清晰起来。他费力地睁眼，视野仍在晃，近处的脸一时重叠着，刚才那些血像还黏在上面。他盯了好一会儿，才慢慢看清。

穹景昼脸上没有血，推在脑后的帽子早已滚到墙边，脸色白得吓人。他靠坐在楼梯口侧面的墙边，把白林托在怀里。

中间发生了什么，他已经想不起来。上一刻还以为自己要死了，此刻却在穹景昼怀里醒过来。白林迟钝地明白过来：穹景昼接住他了，自己大概整个人都砸在了他身上。

白林含糊问：“……没事吧？”

穹景昼一时没有回答，白林便又问：“撞疼没？”

“靠……白林。”穹景昼盯着他，脸上的表情像是真的生气了，“你他妈……你都摔成这样了，还问我？”

白林看着他，平时张口就来的那句回嘴却没能接上。穹景昼说的每个字分明都听见了，连起来是什么意思，还要过一会儿才能想明白。

旁边的动静这才一股脑涌进来。王芳蹲在他们身侧，手机开着免提，白林断断续续听见“楼梯”“撞到头”“现在醒了”“有呼吸”。地址报到一半，她的话便混进了耳里的嗡鸣，电话那头的指示也听不清了。

小白急叫着，厨房里有人跑出来，也有人的脚步朝院外去了；那些声响一阵近，一阵远，他想分辨，脑子里却乱得拼不起来。

王芳按住穹景昼的肩：“先别动他的脖子。”

白林闭了闭眼，只想着先从穹景昼身上挪开。他撑住地面，才抬起一点，耳边随即传来一声短促的吸气：“嘶——”

是穹景昼。

“撞到头了，你先别动。”

白林还没来得及应声，右腿已经本能地跟着使力。脚踝深处迸出一阵火烧般的疼痛，他倒抽一口气，刚撑起的那点重量又落了回去。

“让你别动！”穹景昼顺着白林落回来的力道一兜，重新把人接住。

白林咬紧牙关，半天才挤出一个字：“脚……”

“哪边？”王芳问。

“右边。”他僵在那里，再不敢使力，“动不了了。”