第二天上午，水城醒得很慢。
河面上还浮着一层薄薄的晨雾，酒店把白林的鞋送回来时，他刚从小阳台把昨晚晾着的袜子收下来。
两人收拾好东西，便一同去了老街。
老街离小院不过十分钟脚程。
两边的铺子陆续开门，竹帘卷起，露出里面琳琅满目的物件：雕花的木梳摆在玻璃柜里，挂着蓝白布帘的小店门口，摆着竹篮、香囊、油纸伞和手绘的团扇。
穹景昼带他拐进了一家藏在巷子里的非遗体验馆。
店里不大，却很安静。靠墙挂着一排做好的漆扇。里面的长桌上摆着拓印板、香囊布料、木版年画和小印章，铺着干净的宣纸，旁边放着各色颜料、清水盆和细竹签。
店员笑着迎上来：“可以体验做漆扇，也能玩拓印。漆扇二十分钟就能做好，颜色都可以自己选。”
穹景昼偏头看白林：“做不做？”
白林的目光落在桌上的水盆里。
他停了几秒，点了点头：“试试。”
他们各自领了一把素白的团扇。
白林选颜色选得格外认真，店员递过来的大红明黄他都摇了头，最后挑了月白、淡青、灰蓝，还有一点极浅的银箔。
穹景昼选了墨青、深灰，还有一点细碎的金粉。
白林瞥了一眼他手里的颜料：“你这个颜色太暗了。”
“衬你那个亮的。”
旁边的店员正好听见，笑着附和：“是啊，一深一浅，一对儿似的，放一起特别好看。”
白林没说话，他低下头，假装专心拨弄水面上的漆料。
淡青和灰蓝在水里轻轻绕在一起，像水城早晨的雾。
白林动作很稳，可把扇面往水里压的时候，手指还是明显紧了一下。
“紧张？”穹景昼凑过来一点。
“第一次做，当然要小心。”
“嗯。”穹景昼忍着笑，“态度很严肃，值得表扬。”
白林斜了他一眼，屏住呼吸，把扇面慢慢提了起来。
月白的扇面上，铺开一片清清淡淡的水纹。淡青从扇骨边晕开，像远山的雾，灰蓝落在中间，像流动的河水，最后那一点银箔散在各处，像落在水面的月光。
店员眼睛一亮：“这个真好看！干净又雅致。”
白林盯着扇面看了几秒，眼神里全是满意。
穹景昼站在旁边：“还行。”
白林抬头看他：“只是还行？”
“学你的。”
白林把扇子递给店员晾干：“烦人。”
穹景昼做起来倒很快。
墨青和深灰在水面上散开，他随手用竹签拨了两下，压上扇面，再提起来时，深色的纹路像深夜的河水，边缘那一点淡金，却像黑夜里的光，沉稳又耀眼。
白林看了两秒。
穹景昼问：“怎么样？”
白林差点脱口而出“还行”，想起穹景昼那套“白林语翻译”，又硬生生咽了回去。
穹景昼的眼睛立刻弯成了月牙。
白林冷着脸改口：“能看。”
店员没忍住，“噗嗤”一声笑了出来。
穹景昼把扇子放到晾架上，慢悠悠道：“看来‘能看’这个词，现在也要加入白林语词汇了。”
“你闭嘴。”
漆扇要晾半个钟头，店员便带他们去旁边的拓印区体验。
木桌上放着一块仿古的青石板，上面刻着水波、石桥，还有一只半展开尾羽的白孔雀。
穹景昼站在他旁边，忍着笑说：“它又来找你了。”
白林不理他，低头听店员讲解怎么铺纸、蘸墨、用拓包轻轻敲打。
他做得格外认真。一开始他敲得略重，边角的颜色深了一点，很快就自己调整过来，动作越来越熟练。
穹景昼靠在一旁的柱子上，安安静静地看着他。
白林忍了半天，终于抬头瞪他：“你又看什么？”
“你知道你现在像什么吗？”
“不想知道。”
“像在做高考数学最后一道大题。”
白林拿起手里的拓包，作势要扔过去：“你再说，我就把拓包塞你嘴里。”
“不说了不说了。”
等东西晾干打包的间隙，两人又去旁边的货架上挑香囊和小纪念品。
白林给母亲挑了一只米白色的桂花香囊，上面绣着一枝小小的桂花。给王芳挑的是沉香味的，深棕色的布料，稳重大方。给孙阿姨选了茉莉味的，他说厨房油烟重，挂在房间里，闻着能舒服点。
穹景昼站在旁边，看着他一本正经地比对颜色、闻味道，低声说：“白林，你现在特别像过年出来给家里人采购年货的。”
白林把挑好的香囊放进小篮子里：“本来就是带回去给她们的。”
“那我的呢？”
白林的动作猛地停住。
他抬起头，有些错愕地看着穹景昼：“你也要香囊？”
“我不是家里人吗？”
白林的手指在篮子边缘收紧了一点。
他没看穹景昼，转身从架子上拿了一只墨青色的小香囊。
“随便拿的。”
穹景昼看着那只香囊，嘴角一点点弯了起来：“嗯，随便。”
“你再阴阳怪气，我就放回去。”
“我没阴阳怪气。”
“你眼睛暴露了。”
穹景昼笑着闭上了眼：“这样总行了吧。”
白林懒得理他。
结账前，穹景昼又从柜台边拿了一只小小的白孔雀钥匙扣。
白林看见了：“你买这个干什么？”
“纪念昨天那只为你开屏的孔雀，我喜欢。”
店员把漆扇、装裱好的拓印、香囊和钥匙扣，都细心地装进牛皮纸袋里，用麻绳系好，白林把袋子接过来。
走出店门时，老街已经热闹起来了。
有小孩举着糖画从他们身边跑过，店铺门口的铜铃铛被风吹得叮当作响。河边有人撑着乌篷船，船篷从桥洞下慢慢滑过，水面把日光晃成一片细碎的金光。
白林低头看着手里的纸袋，心里满满的。
老街很长。
他们走得很慢，像谁也不急着走到尽头。
——
逛完老街，两人在河边的小馆子里吃了一顿简单的午饭，便打车前往高铁站。
车开出水城的时候，白林一直看着窗外。
蜿蜒的河道，古老的石桥，白墙黑瓦的民居，还有河面上的乌篷船，一点一点往后退去。
穹景昼坐在他旁边，手里拿着那只白孔雀钥匙扣，低头慢慢整理着挂绳。
“白林。”
“嗯？”
“舍不得走？”
白林看着窗外飞速后退的风景，嘴硬道：“没有。”
穹景昼笑了一下，没有拆穿他。
车里安静了一会儿。
过了半分钟，穹景昼把整理好的钥匙扣递到他面前：“拿着。”
白林低头看了一眼：“你的。”
“我买给你的。”
“你不是说你喜欢？”
“嗯。”穹景昼说得很自然，“我喜欢，所以买给你。”
白林的手指顿了一下。
他伸出手，接过那只小小的白孔雀钥匙扣，低头塞进了自己书包的侧兜里。
“回去挂书包上？”
“不挂。”
“怕同学看见？”
“幼稚。”
“那放书桌上？”
白林沉默了两秒：“看情况。”
车到高铁站时，下午的阳光已经淡了些。
广播提示开始检票。
他们跟着人流进站，上车。
商务车厢里很安静，灯光柔和，座位也宽敞。工作人员帮他们放好行李，送来了温水和小点心。
白林坐到靠窗的位置，把那个装着纪念品的纸袋放在脚边。
车还没开。
窗外的站台上，有人拖着行李匆匆跑过，有人低头看着手机，有人隔着车窗，和送行的人挥手告别。
白林看着窗外，心里还是有点闷闷的。
“白林。”
穹景昼的声音在旁边响起。
白林转过头。
穹景昼指了指他脚边的纸袋，声音很轻：“这两天不是过去了。扇子带回去了，拓印带回去了，白孔雀也带回去了。”
他停了停，看着白林的眼睛，轻轻笑了一下。
“我们也回去了。”
白林听出他语气里的笑意，反而有点不自在：“你别这么说话。”
“怎么说话？”
“像哄小孩一样。”
穹景昼安静了一秒。
然后他看着白林：“不是哄小孩。”
“是哄你。”
白林一下就说不出话了。
就在这时，车门关闭的提示音响起。
高铁缓缓启动，站台上的景物一点点往后退去，水城的方向，渐渐被远处的青山遮住了。
白林转头看向窗外。
他脸上还是没什么表情，手却悄悄伸下去，碰了碰脚边那个装着纪念品的纸袋。
过了很久很久，他才低声说：“下次还出来玩。”
穹景昼侧过脸看他。
“好。”
他说。
“都听你的。”
车窗外的景色越来越快，蜿蜒的河道和白墙黑瓦被拉成模糊的色块，很快就被连绵的绿色田野取代。
白林靠回座椅，心里那点又甜又涩的不舍，终于慢慢安静下来一点。
一开始还好。
穹景昼靠在旁边的座椅里，帽子摘了，口罩也取了下来，低头翻着手机里这两天拍的照片，嘴角带着浅浅的笑意。
白林本来没觉得不对。
直到过了十几分钟，他无意间侧过头，发现穹景昼的手机屏幕早就暗了，人却还保持着低头的姿势。一只手搭在扶手上，指尖轻轻扣着玻璃杯壁，一下，又一下，很轻，却很规律。
白林立刻坐直了一点：“穹景昼。”
穹景昼反应慢了半拍，才慢慢抬起头：“嗯？”
“你怎么了？”
“没事，就是有点累。”
白林的脸色一下就冷了。
这两个字现在在他这里，已经没有任何可信度了。
他盯着穹景昼的脸仔细看。果然，他的脸色比刚上车时白了好几个度，嘴唇也没了血色。车厢里明明开着适宜的空调，他的额角却渗出了一层细细的冷汗。
白林的心一下子沉了下去。
他压低声音问：“心慌？”
穹景昼没答。
“胸闷？”
穹景昼想像往常一样笑着糊弄过去，可这次连嘴角都扯不起来。
他闭了闭眼：“有点。喘不上气。”
“我叫乘务员。”白林立刻就要按呼叫铃。
“不用。”穹景昼伸手拉住他的手腕，力气很轻，“不是那种……是车厢。”