她没有直接走向正殿，而是朝白天他们没有细查的东侧边廊走去——刚才那道身影，就是朝这个方向消失的。

廊道逼仄幽暗，木质地板在脚下轻轻作响，吱嘎吱嘎的声音一声声溢出，在空无一人的楼里显得格外突兀。空气里弥漫着一股说不清的气息，像焚香，却并非常见的乳香味，更像是某种古老配方残余燃尽后的余烬气息，淡淡的，带着刺鼻的冷意。

莉莉安微微皱起鼻尖——这股味道，她白天明明没有闻到过。

她在走廊拐角停下，手里的光束顺着动作探进阴影深处。

那是一扇不起眼的旧木门，木纹斑驳，门上钉着生锈的十字钉封条。

而她心头骤然一紧——因为这扇门，在白天根本不存在。

她不确定是什么驱使她伸出手——可能是她的谨慎，也可能是某种不安的直觉。

她轻轻一推。

门没锁，缓慢而吱响地向内开去。

里面是一间狭长的祈祷室，墙面爬满了灰白霉斑，中央放着一尊木质圣母像，但像面已经被严重剥蚀，只能勉强辨出人形。

而她一踏入那间小室——

脚下传来一声脆响。

她猛地低头。

是一小块碎裂的瓷片，嵌在缝隙里的残留斑痕有些发红。

她蹲下去，小心拨开石缝周围——那不是瓷，是某种打碎的祷告器皿，而地砖边缘，有被擦拭但未完全干净的痕迹。

像是血。

她屏住呼吸，目光顺着圣像后的方向抬起，却意外发现：

那圣像底座后，原本贴墙的木板，被人悄悄移开过一条缝隙。

缝里黑漆漆的，像通往什么极深的地方。

莉莉安没动，只是缓缓站起身，握紧手电。

她的喉咙有点干，手机在口袋里震了一下，她却没有掏出来。

她站在那里，只觉得视线里那道缝越看越像一张嘴，一张在黑暗中等待谁靠近的嘴。

祷堂的门在她身后闭合，沉重的门扉发出咚的一声，将她与夜晚的学院彻底隔离。

黑暗像潮水一样扑来，连带着冷意与湿气一起涌入鼻腔。手电筒的光晃动着，照不透前方那座早已年久失修的圣坛，更照不透她心里悄然浮现的迟疑。

莉莉安站在那房间的中央，鞋跟贴着冰冷地面。

她感到害怕。

那种恐惧不是因为黑，不是因为看见了什么异样，而是一种——这里不欢迎我的压迫感。

破碎的圣坛前，裂纹遍布的木制讲台斜倚着，讲坛后那尊圣母像半边面孔已被岁月侵蚀，看上去仿佛在静静地哭泣。

她一度想立刻转身离开。

可她站住了。

她缓缓走到讲坛前，将手电筒平放在一侧残损的台面上，光束斜照着圣像残影。然后，她脱下披在肩上的开衫外套待披在头上，跪了下来。

膝盖触地的一瞬，她闭上眼，手指握住胸前十字架，手心在微微发汗。

但她声音很稳。

“主在圣殿中，愿全地的人在他面前肃静。”

她没有匆匆念诵，而是一字一句，用呼吸平稳地跟上经文的节奏。

声音在空旷的祷堂里回荡，如同薄光穿透裂缝：

“愿主保佑我，不因虚妄而动摇，

愿光照我心，使我不畏暗中之恶，

愿真理临于我眼，使我看清所行之路，

若我所见为非主之物，

愿他掩我目而引我回身，

若为他之旨意，

愿我有勇气踏前一步。”

她的声音轻柔而清晰，带着一种不容亵渎的专注：

“愿主引我脱离黑夜，

愿我所行，不坠于虚妄，

若此地仍有主的目光，

请照亮我脚前的路……”

她闭着眼，指尖交叠，额头轻抵在指节间的十字架上，整个人像一根沉静的线，被信仰撑住，不随黑暗弯折。

她没有看到，祷堂的侧门，在她身后无声地被推开了一道缝。

三个穿着深色兜帽袍服的男人踏进来，像影子一样靠近，脚步极轻，无声掠过讲坛两侧破损的地砖。

他们没有出声。

没有交流。

只是熟练地站位，靠近——仿佛曾在某处训练过无数次这种带走一个人的流程。

当莉莉安刚低声吐出最后一句：“……愿真理不弃我，哪怕我独行——”

突如其来，一只手从她身后猛地捂住了她的口鼻！

她惊恐地睁大眼，声线还哽在喉咙深处来不及喊出口，整个人就被死死锁住手臂，强行往后拽。

她本能地想挣扎，膝盖撞在石砖上发出闷响，但另一个人几乎立刻按住她的头，动作快得像是……练过。

讲坛上，那盏她放下的手电筒滚落，光束在地上翻转，映出三人高大的背影与她被拖离的位置。

圣母像残破的面孔静静俯视着这一幕，碎裂的脸庞在摇晃的光下，扭曲得像笑也像悲悯。

莉莉安双脚拖在地上，鞋跟刮出一道浅白的痕迹。

然后，黑暗合拢，门再度无声关闭。

而祷堂里，只剩那束微弱的光，还投在圣坛裂开的石缝上。

她不知道自己被带到了哪里。

她醒来的时候，整个人是蜷缩着的。手脚没有被绑，但那种熟悉的地砖凉意不再，取而代之的是一种潮湿，闭塞的空气，带着金属与旧木头的腐味。

莉莉安缓缓睁开眼，昏黄的光打在石壁上，是某种老式油灯，而不是电灯。

她不敢动，先屏住呼吸倾听四周。

……寂静。

没有人的脚步声，没有仪器运作的声响。只有墙角某种细碎的水滴声，一下一下，像钟表在死亡之后的喘息。

她小心地坐起身，发觉自己还穿着那身制服，手机和手电都不在身边。身上的十字架链坠还在，微微贴着胸口，冰冷却安稳。

她靠着墙，深呼吸了几下，试图平复心跳。

她并不是那种胆大无畏的人。事实上，现在她的双腿仍在发抖，脑海中一遍又一遍浮现那几个戴兜帽的人影，圣堂昏暗的光，和自己的尖叫被吞进喉咙的那一瞬。

但她强迫自己不去想那些。

她低声祈祷了一句，用几秒钟确认：自己还活着。

然后，她站起来，打量四周。

这是一个狭长的石室，像是废弃的修道地窖，墙壁上残留着被火熏黑的痕迹，一侧石门开着一道缝，有风从门缝中缓缓吹进来，夹着若有若无的香灰气息。

她走过去，小心地将门推开一条缝隙。

门后是一段斜下的通道，蜿蜒向更深处，昏黄的光源像是从某种油灯系统中延伸出来，每隔数米一盏。

她记得这座学院的地底曾传说有早期修士建立的避难结构——也许她此刻，就在其中之一。

她没有贸然走下去，而是先靠墙蹲下，从衣服内衬口袋中摸出一枚备用小金属圣牌——她平时用它夹祷文页。现在，它唯一的作用，就是她还能带着一点光亮。

她低声开口，不为求救，而是为了维持意识清醒：

“主在黑暗中看顾我……即便我身陷幽谷。”

她一边念，一边扶着石墙，缓缓朝那道通道深处走去。

她不知道自己会看到什么——

但她知道，自己不是第一个出现在这里的人。

石墙内侧，某一面被血迹或铁锈写下的字迹已经模糊不清，唯独最后几个拉丁字母，依旧清晰：

“Non Redibit.”

她读懂了意思：

“未曾归来。”

莉莉安停下脚步。

她明白了——这一层，不是监禁所。

是归不得的地方。

通道越走越窄，光线越发昏暗。

莉莉安的每一步都踩在石砖上，像是踩在某种被封印的故事中。脚下风干的灰尘被脚步搅起，细碎飘浮在灯光中，空气中有一股若有若无的腥甜味，像血，又像腐烂的花。

她终于在转角处看到一扇半掩的木门。

门后是一个不大的房间，四壁潮湿，石砖上爬着黑色的霉斑。

她一踏进去，就闻到了那股令人作呕的气味——混杂着腐败与香灰，药草的气味，像是为了遮盖而刻意处理过，但失败了。

灯光摇晃间，她看到了一具尸体。

靠坐在角落的，是一个穿着神学院制服的女孩，头垂在一侧，眼睁着，瞳孔早已失焦。

莉莉安的身体几乎僵住了。

她认得她。

——那是三个月前自愿离校回国的高年级生，名叫芮娜，是拉丁语诵读课上的高分学生，是温和文静的女孩子，一直坐在图书馆最边角的那一排书架下。

而此刻，她坐在那，已经死去。

脖颈上有明显的勒痕，指甲折断，腿边散落着一页页沾血的祷文残页。

更让莉莉安几乎无法呼吸的，是——

在芮娜对面的石桌上，赫然放着一个小小的包裹。

被鲜红色的布层层包住，只露出微微松开的边角。

莉莉安没想动它，但风吹动油灯，布角微微掀起。

她看到里面，是一个死去的婴儿，面容蜡白，眼窝深陷，嘴唇干裂得仿佛刚出生就被剥夺了啼哭的权利。

他胸口上还残留着什么——

像是用某种尖锐器物划出的符号，血迹已经干涸。

莉莉安的胃在那一刻抽搐起来，几乎跪倒在地。

她颤抖地捂住嘴，强迫自己不尖叫，不呕吐。

墙角那尊残破的圣母雕像安静地看着这一切，灰尘沾满了脸，像是流不出眼泪的慈悲。

她终于颤着声音吐出一句话：

“……这不是神的地方。”