果然。

隔天一早，我还没踏进密室门槛，就先被完整地唸了一轮。

内容大同小异——你现在的身体状况、你昨天才消耗过、你到底有没有把自己当人看。

以及那句我已经会背的结论：「再有下次，门直接封起来。」

我点头如捣蒜，全数认罪，态度诚恳得连我自己都感动。

于是，在确认我真的会乖乖进去、不乱来、不偷跑之后，才终于被放行。

密室的门阖上时，声音很沉。

那一瞬间，我反而松了一口气。

安静。

没有目光。

没有即时监控的呼吸声。

我先推着轮椅到牆角的木桶旁。

掀开桶盖，一股温润的灵气立刻散开。

玉石在水中静静躺着，颜色比之前更透，边缘柔和，像被时间慢慢磨过。

我伸手取出一块。

指腹贴上去的瞬间，灵力自然回应。

没有排斥，没有迟滞。

我试着轻轻引动刻在内侧的符纹——灵流顺得漂亮。

「很好。」

不是惊喜，是确认。

我把玉放回水中，盖好桶盖，转身回到工作桌前。

桌上整齐排列着还没完成的灵质板。

我拿起凋刻刀，重新坐好。

继续。

刻线、停、检视、修正。

每一笔都不能急。

这不是靠灵力硬撑的活，是靠专注力活着的工程。

时间在密室里是模糊的。

没有日影，没有风声，只有刀尖与灵质板摩擦的细微声响。

直到门被轻轻推开。

我抬头。

江枫眠端着饮食进来。

「先吃。」他语气很平。

我点头，却没有立刻动。

而是放下凋刻刀，把刚完成的那块灵质板拿起来，对着灯光转了一下。

纹路完整，灵脉连贯，没有断点。

我这才满意地放回托盘，推着轮椅到小饭桌旁。

江枫眠原本准备离开。

「江宗主。」我叫住他。

他回头。

「麻烦你准备一下。」我语气很自然，「再叫虞夫人一起。」

他微微一怔。

「你要做什麽？」

我端起碗，喝了一口汤，才回答。

「我要数值。」

他没有立刻反应。

我补充得更直白一点。

「我要共情。」

「亲眼看的那种。」

密室里安静了一瞬。

江枫眠站在原地，很久没有说话。

那不是犹豫，是权衡。

终于，他开口。

「一定要吗？」

我没有立刻回答。

只是把碗放下，抬头看他。

「不一定。」我说。

然后下一句，语气却完全不留馀地。

「但我的美学不准有瑕疵。」

「要做，就做好。」

「做半吊子的东西，没有存在的意义。」

他看着我。

那眼神不是责备，也不是否定。

而是很深的无奈。

过了一会儿，他才点头。

「好。」

接着，补了一句。

「明天。」

我刚想开口说我可以现在，他已经先一步接上。

「你不行。」

语气不重，但没有讨论空间。

「你今天才消耗过。」

「再进行共情，你撑不了。」

我张了张嘴。

理智上，我知道他是对的。

身体状态、灵力恢復曲线、负荷叠加——全都算得出来。

只是习惯性地，想逞一下。

最后，我还是点了头。

「明天也可以。」

「不差那一天。」

江枫眠这才转身离开。

密室重新安静下来。

我靠在椅背上，短暂地闭了闭眼。

不是累。

而是——那条线，已经看得见了。

只要数值到位。

只要形态吻合。