日出计划又双叒取消了。
第二天一早，姜知就感觉嗓子不太对劲，喉咙深处像咯着铁，头还有点晕。看脚边窗帘都重影，不是好兆头。
晕乎乎到达厨房，今天晨光似乎格外强烈，她抬手遮了一下，“早啊。”
周时屿端餐盘的手一顿，盯着她看了两秒，转身进了储物间。
姜知在他离开的间隙闭了会眼。闻见刺鼻的药味，很是抗拒：“你干嘛？”
他在身旁蹲下，落下关切的目光，“嗓子疼吗？”
“……嗯。”她撇过头，避开视线。
昨夜记忆又被唤醒，被直勾勾看着本来就容易升温，不想被看出更多情况。紧接着一只手贴上了侧颈，冰冰凉凉的，姜知被激得向旁边躲去。
“对不起，”掌根翻过来，变成了稍暖一些的手心，他伸臂抱住姜知，重复一遍，“对不起。”
姜知不解：“怎么又道歉？”
咳嗽着问完，意识到感染源是谁，对上身后人愧疚的目光。姜知略为心虚，用自言自语的音量说：“这真的不怪你啊，咳咳。”
就这一会，症状好像加重了。坐着很累，只能趴在桌上，脸贴着大理石桌面。
当冰凉的手背直接覆上额头那刻，她整个人被打横抱起，下沉的眼皮挡住视野，最后定格在小桌板上的药。
于是，好不容易从被窝爬起来的姜知被放回了被窝，被角掖得整整齐齐，灯也拉下来。
周时屿拉来了小桌板。上面分别有：闻着就难喝的口服药，电解质水，维生素，酒精棉，薄荷糖（起到一个装饰作用，根本没拆封）
姜知头晕脑胀，竟然还有空想等会怎么自然地撒个娇。药很苦不想喝呜呜，需要一些……周时屿坐近一点，从托起她的脑袋，把药喂到嘴边，手顺着她的后背一下下拍，再到头顶落下鼓励一般的亲亲。
一气呵成。
姜知：“……”
台词都没说呢。
他手指冰冰凉凉的，姜知像鱼渴求水那样甘之如饴，但是。
但是他走了。
眼睁睁看着那个背影越来越远，却无力做出任何事，嗓子也发不出声音。
再睁眼时，额温枪的滴滴声在响，四周已经全暗下来，被遮光窗帘挡住，记不清睡了多久。
周时屿给姜知换了条温毛巾，替她擦着额头冒出的虚汗。
“怎么哭了？”周时屿停下动作，贴上姜知眼下的，指腹弯曲着。
她边哭边控诉：“日出。”
明天他们就要上班了，真是一个糟糕至极的，突发事件。
“还有机会的。”
“日落时间也过了。”
他看了看外面深蓝色的天：“……嗯。”
“好倒霉啊，为什么我们总是看不成日出。”
周时屿不置可否，走出几步开窗透气。
“难得有时间，不对，”姜知抓住他的手，眼里挂着垂落的泪珠，却已经亮起来，“今天空气可见度是不是很高来着，晚上去看星星吧！”
本以为周时屿会一口答应，但他只是俯下身，帮她掖了掖被角。
“外面风大，你还在生病。”
此刻的姜知不堪一击，躺回被子里不想面对现实，感受到有人贴着被子，隔空摸摸她的脑袋。
“我给你讲故事好不好？”他柔声说，“一小时后要是好一点了，我们就去。”
姜知脸颊更烫了，她真的受不了周时屿用那种很温柔很温柔的声音讲话。
讲的故事是《霸道龙总狠狠爱2》。
依旧是羞耻至极的内容，声音的主人毫无波澜，可能是免疫了，也可能笑累了，等新鲜劲过去，姜知就开始觉得困。
“……龙傲天终于放下过往心结，发现苏晚才是他的一生所爱。”
周时屿放下手机，嘴角弯起一点不明显的弧度。
“晚安。”
在意识滑入黑暗前，这句话还是清晰的。
“晚安宝宝。”他又说了一遍，这次声音更低，后两个字接近气声。
“……”
每看完这本书都要叫一次吗……什么奇怪的KPI…
不确定自己听错没有的姜知紧紧闭着眼，心快得快蹦出来，闭着眼的更暗了一层，床头灯被拉下，房内彻底黑了。
……
头顶洒下舒适的人造光，这一次醒来，头不疼了腰不酸了，连嗓子都正常大半，意味着恢复得还行。姜知欢快地喊：“周时屿！”
掀开被子，无人回应。偌大的房间空荡荡，只剩时钟滴答声伴随布料的摩擦，砸在胸腔中。
她垂眸躺回到原位。偶尔还是会有种怅然若失感，就像很久之前。
门被人从外推开，周时屿喘着气，俨然一副刚回的样子：“我在。”
“你去哪了？”
被抱住时，周时屿心脏猛地一缩，外套还没来得及脱，姜知搂住他的脖子，蹭了蹭。
似乎发现了一件事。今天的姜知似乎变得更粘人了。他抚上她的后脑：“就是楼下，还难受吗？”
“嗯。”鼻音很重。
“再睡一会儿。”他轻拍着姜知的后背，提议道。
“……心里难受，跑那么远干嘛，”姜知抱得更紧了，“我都找不到你。”
发丝落在脖颈处，带来一阵痒意，他想马上解释不是故意的。但实在太可爱了，一番博弈过后未果，于是任由她的温度透过衣料，慢慢交换过来。
“姜知。”
他轻声哄：“先起来好不好？”
“不要。”
“你打算去哪里看星星？”
姜知这才松开一点点，抬起头，脸上红晕未消：“楼上的阳台。”
周时屿没说话，但是拉开了窗帘，示意她过来。
视野里是一顶帐篷，星星灯绕在帷帐附近，一盏黄铜灯投下光芒，映照着织锦地毯和蓬松的沙发。空间不大，正好够两个人一起躺进去。
姜知怔住：“你刚刚是去搭这个了？”
他轻笑：“嗯。”
“这么贤惠！”对躺了一天的人来说，无疑是意外之喜，拉上周时屿的手就想往外走，“这次真的得夸你了，我早就觉得这个院子适合露营，咳咳咳咳……”
“……”突然心虚。
“咳嗽是正常反应，不可能一下药到病除啊！你当时恢复了多久？”她理直气壮道。
周时屿轻笑，给她披上外套，又往姜知嘴里喂了一颗润喉糖。
-
两人并肩躺下。
夏末夜晚的夜露有些浓重，不远处，落叶随风飘落。体感温度和冷毫无关系，姜知重复了一万遍自己没事。但他还是加了好几层毯子，连身后靠着的玩偶都是软的，她不满意地全踢开，换成人形抱枕后，这才心情大好地望向夜空。
深远夜幕晕出渐变的蓝，不愧是周时屿都认证过的高可见度，没有任何遮挡的云层，姜知伸出五根手指，挡在他们的视野中间，“你觉不觉得躺下来看这片天，好像离我们特别远？”
“嗯。”
“只能看见最亮的那几颗，星星俯冲的时候，我总会想，我们也时刻在移动，太阳也就是其中很小的一颗。横跨了几亿光年，那么多颗星星，被找到的就是太阳。”
“嗯。”
他们对视一眼。
“不是敷衍，就是觉得，你说得对。”
姜知噗嗤笑出来。
“周时屿。”
“在。”
“我现在觉得，很幸福。”
“我也是。”手指穿过指缝，蝉鸣和树叶的哗哗声伴着星光，投下一地斑驳。
姜知还没完全恢复，眼皮有些沉，轻轻问：“忙了一天，累不累？”
“不累。”
周时屿转过身，星星灯的光跳跃他眼里：“你需要我，就很幸福。”
他捏了捏姜知的手。
没有说别的，直接把掌心覆在她眼前，“睡吧。”
……
无数颗恒星一起发亮，像银河本身。
周时屿单手撑着脑后，抬头看了一会，又看向身旁睡着的女孩，很久之前，星空只是星空，一颗一颗堆在黑夜中间，是放学路上的参照，是实验研究的对象。从交替闪烁的恒星，移到具体的人。被找到的就是太阳。
他的目光没再动了。
就算铺了几层毯子，地板还是偏硬，他想把她抱回去，弯腰看着她恬静的睡颜，很轻地落下一个吻。
“……”对上一双狡黠的杏眼，四目相对。
“哈喽王子，”她嘴角噙着笑意，“被你吻醒了，收拾收拾以身相许吧。”
他迅速低眸，先是喉结滚动几下，紧接着的耳后又攀上薄红，后撤半步。
“怎么不亲了？”
说亲就亲。姜知今天格外容易缺氧，以及她发现——周时屿体力是真不错，类似平板支撑的姿势维持了快三分钟，还是姜知先一步抵着他，偏过头。
手臂肌肉放松，睡裙的宽松肩带自然滑下来，周时屿抬手，恢复原状。
姜知覆上了那只手，摇摇头，制住他的动作。任凭两条的肩带随重力下落，然后把他的手放在脸上，很轻地蹭了蹭。
姜知长出一口气：“好舒服，你的手凉凉的。”
她眼底有层薄薄的水光，但很亮，睫毛颤动，嘴角是上扬着的，她往他那边再靠近一些，整个人都环着周时屿，一动不动。他反应过来，另一只手也贴上姜知的脸颊。
下一秒，重新遮住了她的眼睛。
他微微低下头，来到耳边，姜知听见磁性的、有些蛊惑的声音，“张嘴。”
像是本能一般闭上眼。男人的拇指和食指手指扶住下颌，稍一用力，唇瓣被打开。动作算不上温柔，还带着几分着急。她预感到了什么，心跳如鼓，直到一个冰冰凉凉的东西探入舌根深处。
-
什么人才会随身带这个？
气氛马上从温存变成医疗现场，姜知叼着水银体温计，几乎气笑，“喂……”
“我那是热的！”
周时屿捏捏姜知的手：“还是检查一下吧。”
她快气急败坏，口齿不清地控诉：“你是故意的吧。”
他真诚道：“嗯。”
就和打在棉花上没什么区别。
她对自己身体状况再清楚不过，但说服力显然不够，起码在周时屿这不够，他握着她的手，安抚道：“马上就到时间了，再忍忍。”
见她不语，还晃到眼前：“嗯？”
姜知负气别过头。
时间到了，一个十分标准的37，姜知无语道：“你看吧。”
周时屿也愣了，反复对着水银的刻度，自言自语：“怎么会？”
分明就感受到了……
姜知也是无奈，和他额头相贴，让他充分感受现在相似的温度，调整几次姿势，目睹那时双黑亮的瞳孔从怔愣变得深邃。
姜知勾起嘴角，用手指抵住他嘴唇。
“……你究竟知不知道，有种生理反应，也会让温度上升。”
又一路往下，探进衣摆下方，在腹肌和腰身处流连，她笑道：“就像你现在。”
呼吸在瞬间失了控，然后是吻，像压/抑许久的骤雨，落在锁骨上方，侧脸，嘴唇。
确定她无事后，明显和先前不同，不再收敛。凡是碰到的地方，都如姜知想象的那般，变得无比灼/热。
这次是他们两个。
……