礼堂内。

“桑妮，你真的和弗雷德谈恋爱了吗？”达里安·辛克莱八卦的问。

桑妮点头“是啊。”

达里安瞬间瞪大眼睛，嘴巴张开又合上，像一条被扔上岸的鱼。“梅林，怎么会这样呢！”

他的声音里带着一种末日降临般的哀伤。

奥拉在旁边偷笑，用手掩着嘴，眼睛弯成两道月牙。“一半的少年心碎哦。”她低声说。

弗雷德从门口走进来，他今天穿了一件深灰色的毛衣，领口露出一截格子衬衫的边。

“桑妮。”

“弗雷德！”

他来到桑妮身旁，看了一眼周围的人，他们大多数都在盯着他们。

接着，弗雷德弯下腰在亲了她一下，“早上好。”

桑妮笑了笑。

奥拉翻了一个白眼，“没必要发狗粮吧…”

乔治坐到了她旁边，“同意。”

两个人一对视，同时伸出手，击了个掌。

哈利赫敏和罗恩就坐在对面。

罗恩手里拿着叉子，依旧不敢相信，“事情怎么会是这样发展的呢。”

并且用一种嫌弃的目光放在弗雷德身上，上下扫描。

赫敏听到后只是挑挑眉。

哈利坐在两个人中间，左边是赫敏的冷淡，右边是罗恩的嘟囔。

他觉得自己像坐在一道被施了分裂咒的缝隙里。

左边冷，右边闷，中间是他无处安放的表情。

弗雷德注意到罗恩的目光看了过去。

“罗恩，你的眼睛没事吧？”弗雷德问，语气很淡，但嘴角带着一点似笑非笑的弧度。

“你们两个怎么会在一起？”

这确定是大家都关心的事情，他到两个怎么会在一起呢？

礼堂里那些假装在吃饭、其实竖着耳朵的人，都在等这个问题。

弗雷德淡淡的说：“我哪里不好吗？”

“你哪里好！”

下午，桑妮刚从图书馆出来，抱着一摞书准备回寝室，还没走到楼梯口，就听见有人喊她的名字。

“桑妮，过来一下。”

她转过头，塞德里克站在走廊的拐角处，靠着石墙，像是专门在等她。

“塞德？怎么啦？”她走过去，把手里的书换了个姿势抱着，仰头看着他。

塞德里克没有立刻说话。他伸出手，接过她手中的书，并且把她脖子上那条围巾拉紧了一些。

“你和弗雷德在一起了？”他问。

桑妮没有躲开他的目光，她点了点头，“怎么了？”

塞德里克的表情没那么好了。

他嘴角往下沉了一点，眉头往中间靠。

他看着桑妮，看了两秒。

“什么时候的事呀？”他问，语速比平时慢。

桑妮的目光飘了一下，往左边飘了一下，又收回来。

“嗯……五年级。”她说，语气尽力显得平常。

塞德里克没说话。他就一直盯着她。

桑妮被看得有点不得劲，围巾底下脖子开始发烫。

“……四年级结束前不久。”她补了这句，声音比刚才小。

塞德里克的笑容维持不住了。

嘴角的那一点弧度一点一点地落下来，最后变成一条平直的线。

“你的意思是，”他说顿了顿，语速比平时慢，像是在确认自己没有听错，“你瞒着我们谈了一年的恋爱？”

桑妮讪讪地点了一下头。

那个动作很轻，一个人在心虚的时候，连点头都不敢用太大力气。

塞德里克闭了一下眼。停了一秒，等他再睁开眼的时候，表情已经不是问问题了，是在整理线索了。

“所以你暑假那次出去，也是和他一起喽？”他问。语气里没有疑惑，只有确认。

桑妮的声音更小了，小到像是只说给自己听的。“……是的。”

塞德里克的嘴唇动了一下。他想说点什么。

桑妮没给他那机会。

“哎呀，你怎么能一直说我呢。”她抬起头，对上他的目光，语气里带着一种理直气壮的、妹妹对哥哥专有的撒娇，“他对我很好呀。”

塞德里克被她噎了一下，到嘴边的话又咽了回去。

桑妮已经接着说了下去。她的语速比平时快了一些，用‘你别光说我了，你也不见得比我好到哪里去’的语气。

“而且你怎么不说说你和秋呢？”桑妮歪着头看他。

“我们两个虽然在谈恋爱，”塞德里克说，语速比刚才快了，赶着把话说清楚，“但是已经成年了！”

那个“成年了”三个字咬得特别重，像是在给自己找底气。

桑妮看着他，一脸“你看我信吗”的表情。

她的眉毛微微挑着，嘴唇抿着，那副表情就是五个字：你编，你继续编。

“你和秋可是很久以前就有情况了吧。”她说，语气不重，但每一个字都踩在点上。

塞德里克的嘴止住了。他看着桑妮，桑妮看着他。嘴角抽了一下，最后还是叹了口气。

“算了，”他说，声音比刚才低了一些，剩下一种拿她没办法的妥协，“你开心就好。”

他伸出手，揉了揉她的头。

掌心覆在她发顶上，手指插进她的头发里，轻轻地、胡乱地揉了两下。

“他对你有一点不好，”塞德里克说，手从她头顶收回来，垂在身侧，他的目光落在她脸上，“你就要和哥哥说，好不好？”

“不管哥哥在哪里，我都会第一时间来到你身边。”

桑妮看着他。

火把的光在他侧脸上跳动着，把他的轮廓勾出一道暖金色的边。

他的眼睛还是那双温和的。

但此刻里面多了些别的东西。

是担忧，是认真。

桑妮的鼻子酸了一下。

她看着塞德里克，看着他眼底那片她熟悉的，属于哥哥的温柔的底色。

“你就是世界上最好的哥哥了。”她的声音有点闷，被围巾和书挡住了，但每一个字都清清楚楚地落进了塞德里克的耳朵里。

塞德里克看着她，嘴角终于弯了一下。

“走吧，”他说，“我们一起回去。”

桑妮点了点头，跟在他旁边。

他们之间只差了一岁。

她在学走路的时候，他刚学会跑；她在牙牙学语的时候，他已经能完整地说出一句话。

一岁的差距说大不大，说小不小，刚好够他在前面走，她在后面跟，够他回头就能看见她，够她伸手就能够到他的衣角。

从桑妮出生以后，塞德里克的生命里多了一条看不见的线，线的另一端拴着一个小小的她。

她去哪儿，线就牵到哪儿；她哭了，线就紧一下；她笑了，线就松一下。

桑妮学走路的时候，塞德里克蹲在她面前，张开双臂。

她摇摇晃晃地朝他走过来，走了两步就歪了，歪了就倒，倒了他就接住。

桑妮小时候怕打雷。

每次她怕了，就跑到塞德里克的房间里，抱着枕头站在他床边，不说话。

塞德里克每次都会往旁边挪一挪，把被子掀开一角，让她钻进来。

她钻进来了，把枕头塞好，脸埋在他的肩膀上，然后就安静了。

她觉得塞德里克的肩膀是暖的，她觉得只要贴着他的肩膀，什么都伤害不了她。

塞德里克有时候会想，妹妹是什么时候变成这样的呢？

变成他生命里一个不需要思考就知道要保护的人。

这个理由不需要别的解释。

她出生的时候，命运就在他心上刻了一道痕，那道痕很深，深到一辈子都不会被磨平。

他记得她第一次叫“塞德”的时候。

那时候大概一岁多，口齿还不清，那个“塞”字被她含在嘴里。

他看着桑妮，看她努力地喊他的名字，他觉得世界上没有比这更好听的词了。

后来她长大了，不再需要他帮忙系鞋带了，不再需要他把被子掀开一角等她钻进来了。

塞德里克有时候会觉得心里空了一块。

他看着她越走越远，越走越稳，从需要他牵着手才能走路的人，变成了走在他前面，时不时回头冲他笑的人。

血缘这种东西，看不见，摸不着，但它在。

在血管里，在心跳里，在每一次的惦记里。

它是天生的，是从她还在摇篮里、他趴在摇篮边看她的时候就开始长出来的。

一年一年地长，从嫩芽长成幼苗，从幼苗长成大树，根扎在很深很深的地方，挖不出来，也烧不断。

桑妮大概不知道。她不知道小时候怕打雷的夜晚，塞德里克其实也被雷声吵醒过。

她是妹妹，所以他不能怕。

他把被子掀开，让她钻进来，她的脸埋在他肩膀上，他不怕了。

桑妮有时候会和塞德里克吵架。

为了一些很小的事情。

吵完了她就不理他，吃饭不看他，走路不等他，在客厅里碰见了假装没看见。

每次这种时候，他都会在她看不见的地方悄悄看她，看她气鼓鼓的侧脸，看她抿得紧紧的嘴唇，看她假装不在意但其实耳朵一直竖着听他动静的样子。

他觉得她生气的样子也很好看。

有时候塞德里克会想起桑妮刚出生那天的样子。

小小的，闭着眼睛，手指抓住他的那根手指不放。

他在那一刻就知道了两件事：

第一，他要保护她。

第二，他要保护她一辈子。

这是本能，是一个哥哥和一个妹妹之间那道看不见的、永远不会断的线。

多年后，当他们各自长大，有了各自的秘密、各自的喜欢、各自不愿意跟对方说的心事。

他知道她总有一天会走得很远，远到他够不着，远到他看不见。