检查结束后的第二天，秦简没有去医院。
医生让他留在家里休息，等待实验室完成剩余的分析。那句“结果出来以后会联系”，听起来像是一件很普通的安排，却让家里的每一声电话铃都变得格外刺耳。
早晨九点，秦简被楼下的开门声惊醒。
他睁开眼睛以后，第一反应不是看时间，而是伸手摸向枕边的手机。屏幕上没有医院的未接来电，只有江叙半个小时前发来的消息。
【醒了告诉我。】
这句话几乎每天都会出现。
有时是江叙先醒，有时是秦简先醒，可无论两边隔着怎样颠倒的昼夜，他们总要确认对方已经平安地开始新的一天。
秦简侧躺在床上，穿刺的位置仍旧隐隐作痛。他尝试换了一个姿势，腰侧立刻传来一阵尖锐的酸胀，让他忍不住皱紧眉头。
他没有像从前那样输入“没事”。
【醒了，还有一点疼。】
消息发出去不到半分钟，江叙的视频邀请便出现在屏幕上。
秦简没有整理头发，也没有拉开窗帘。他按下接听，把手机放在枕边，镜头里只露出半张脸。
“疼几分？”江叙开口便问。
“三分。”
“昨天也是三分。”
“那就是两分半。”
“没有半分。”
“谁规定的？”
江叙没有和他争论，只认真观察着他的脸色。秦简被看得有些不自在，抬手挡住镜头，却因为动作太快牵扯到伤口，呼吸顿时停了一下。
“又疼了？”江叙问。
“动作太大。”
“别乱动。”
“我只是想拿手机。”
“手机就在旁边。”
“你这样看着我，我很有压力。”
“为什么？”
“像医生查房。”
江叙坐在书桌前，身上穿着一件浅灰色毛衣，桌面整齐地放着几本寒假作业。他的身后依旧是津海熟悉的房间，窗外的积雪已经融化了大半，只剩屋檐下几条灰白色的痕迹。
秦简看着屏幕，忽然很羡慕那些积雪。
它们哪怕融化，也仍然留在津海。
而他什么时候能够回去，还没有人给出答案。
“今天写作业吗？”江叙问。
“写。”
“能坐起来？”
“可以。”
秦简伸手撑着床边，动作缓慢地坐起身。他没有把疼痛表现出来，只在身体完全坐直以后，短暂地闭了一下眼睛。
江叙仍然看见了。
“躺着吧。”他说。
“再躺下去，我骨头都要软了。”
“那就靠着。”
“江老师，我只是做了检查，不是生活不能自理。”
“昨天是谁连水杯都拿不稳？”
“那是刚做完。”
“今天伤口还疼。”
“只有两分半。”
江叙没有继续反驳。他知道秦简现在最不需要的，就是被所有人当成一个必须小心照看的病人。
于是他翻开自己的练习册，将一道数学题放到镜头前。
“先写这道。”
秦简看了一眼：“你故意的吧？”
“怎么了？”
“这道题昨天就不会。”
“所以今天再做一次。”
“我现在是伤员。”
“伤的是腰，不是脑子。”
秦简盯着屏幕看了几秒，终于忍不住笑了起来。他笑得不敢太用力，只能抿着唇，肩膀却还是轻轻抖动。
“江叙，你越来越没有同情心了。”
“有同情心也不能替你考试。”
“结果都不知道什么时候出来，你还想着考试？”
江叙翻动书页的动作停了一下。
秦简也意识到自己说错了话，脸上的笑意慢慢淡去。他低头拿起床边的笔记本，假装寻找今天要写的题目。
他们都在等那个结果。
只是两个人不约而同地避免提起，仿佛只要不把等待说出口，时间就能像一个普通的寒假清晨那样平静地过去。
“先做题。”江叙说。
“嗯。”
他们安静地写了半个小时。
秦简靠在床头，练习册放在膝盖上，写一会儿便要停下来调整姿势。江叙隔着屏幕看见，却没有每一次都开口提醒，只会在秦简皱眉太久时，让他休息几分钟。
上午十点十二分，楼下的电话第一次响起。
铃声从客厅传上来，清晰得像是有人突然推开了紧闭的房门。
秦简手里的笔瞬间停住。
江叙也抬起头。
两个人谁都没有说话，只隔着屏幕听那阵电话铃持续了几秒，随后被秦简的母亲接起。
楼下的声音很模糊。
秦简听见母亲用外语说了几句话，语气听起来没有明显变化。他握着笔，指尖却不受控制地逐渐收紧。
“是医院吗？”江叙问。
“不知道。”
秦简的回答很轻。
电话持续了一分多钟。
脚步声很快出现在楼梯上，秦简抬起头，身体也随之绷紧。可房门并没有被推开，脚步在走廊另一端停下，随后传来父母低声交谈的声音。
秦简放下练习册。
“我出去看看。”
“慢一点。”江叙说。
秦简拿着手机走到门边，刚准备打开房门，外面的声音便忽然停止了。他的手停在门把上，迟迟没有按下去。
“怎么了？”江叙问。
“他们不想让我听见。”
“那你更应该出去。”
秦简没有动。
他知道江叙说得对，可门外的安静反而让他失去了开门的勇气。仿佛只要站在房间里，电话带来的便仍然可能只是无关紧要的事情。
几秒以后，秦简重新退回床边。
“应该不是医院。”他说。
江叙看着他：“你相信吗？”
秦简没有回答。
楼下很快传来汽车离开的声音。秦简走到窗边，看见父亲的车驶出庭院，母亲站在门前目送了很久。
“我爸出去了。”他说。
“去哪里？”
“不知道。”
“问你妈妈。”
“她会说该知道的时候就告诉我。”
“那你就告诉她，你现在想知道。”
秦简隔着玻璃看向楼下。
母亲似乎察觉到他的目光，抬起头向窗户看了一眼。秦简下意识后退半步，躲到了窗帘后面。
“算了。”他说，“可能只是公司的事。”
江叙沉默了一会儿，没有继续逼他。
他明白秦简不是不想知道。
正是因为太想知道，才会害怕主动走向那个答案。
上午十一点，那通电话被证明确实与医院无关。
秦简的母亲上楼告诉他，刚才只是家里的一位长辈来询问他们什么时候回国。父亲临时出门，也是为了处理工作上的文件。
她说这些话时神情很自然，还顺手将一杯温水放到秦简床头，提醒他按时吃药。
秦简点了点头。
直到房门重新关上，他才看向屏幕里的江叙。
“看吧，不是医院。”
他的语气听起来像是松了一口气，却没有真正高兴起来。
“嗯。”江叙说。
“你怎么不说话？”
“没什么。”
“你是不是不相信？”
“相信。”
秦简坐回床边，盯着江叙看了几秒：“你现在说相信的时候，表情特别像不相信。”
“那要怎么说？”
“至少笑一下。”
江叙勉强动了动嘴角。
秦简被他僵硬的笑容逗得无奈：“算了，你还是别笑了，更吓人。”
紧绷的气氛终于因为这句话松动了一些。
中午，秦简的母亲送来一碗汤和少量米饭。江叙没有挂断视频，坚持看着他吃完大半，才允许他把剩下的放到旁边。
“我真的吃不下。”秦简说。
“再吃一口。”
“已经吃很多了。”
“最后一口。”
“你每次都说最后一口。”
“这次真的是。”
秦简半信半疑地吃下去，将勺子放回碗里：“现在可以了？”
“嗯。”
“你是不是觉得把我喂胖了，我就不会生病？”
江叙的神情微微一僵。
秦简本来只是随口开玩笑，看见他的反应以后，立刻后悔提起这个词。
“我乱说的。”他低声解释。
江叙看着桌上的练习册，过了一会儿才说道：“胖一点也好。”
“为什么？”
“你太瘦了。”
“我一直这样。”
“以前没有现在这么瘦。”
秦简下意识摸了一下自己的手腕。
腕骨比之前更加明显，皮肤下面的血管也因为苍白而清晰。他最近食欲不好，长途飞行和接连检查让体重下降了不少，只是自己一直没有在意。
“回去以后会补回来。”他说。
江叙抬起眼睛：“什么时候回去？”
秦简沉默了。
原定的机票还有十几天。
从时间上看，寒假才刚刚过去一半。可现在没有人再提那张回程机票，仿佛它已经成了一件不该在结果出现以前讨论的东西。
“等检查结果。”秦简最终回答。
“机票没有取消吧？”
“没有。”
“那就还按照原来的时间。”
“嗯。”
两个人都知道，这只是暂时的假设。
可他们仍然需要这个日期，像需要一根钉在未来某处的绳索，让所有混乱的日子还有一个可以靠近的方向。
下午，秦简睡了一觉。
江叙没有结束通话，只将手机放在桌角，继续完成寒假作业。笔尖落在纸上的声音很轻，偶尔伴随着翻页声，像他们以前在图书馆共同度过的许多个下午。
秦简醒来时，最先听见的便是那阵熟悉的沙沙声。
他没有立刻睁开眼睛。
在短暂的几秒里，他以为自己已经回到了津海，趴在江叙家的书桌旁睡着，而对面的人仍然像往常一样写题。
直到腰侧传来隐约的疼痛，他才重新想起自己在哪里。
“醒了？”江叙的声音从手机里传来。
秦简睁开眼睛：“你怎么知道？”
“呼吸变了。”
“这也听得出来？”
“嗯。”
“江叙，你以后不当警察可惜了。”
“我没准备当。”
“那你想做什么？”
江叙停下笔。
这个问题他们以前讨论过很多次。秦简想过学设计，想过金融，也说过如果最后什么都不想做，就找一座常下雪的城市开一家很小的书店。
江叙却始终没有明确答案。
他习惯先做好眼前的事情，很少认真想象许多年以后的自己。
“还没想好。”他说。
“那我替你想。”
“你想什么？”
“医生。”
江叙皱眉：“为什么？”
“因为你很会照顾人。”
“不会。”
“你会提醒我吃饭、吃药，还会问疼几分。”
“这些不用当医生也能做。”
“那律师？”
“为什么又是律师？”
“你和别人讲道理的时候特别烦，应该很适合。”
江叙看着屏幕里的秦简：“你在夸我？”
“算是。”
“那你呢？”
“我？”
“以后想做什么？”
秦简靠在枕头上，认真想了很久。
“以前想做很多事。”他说，“现在最想做的，是先回去。”
一句再简单不过的回答，让江叙握笔的手慢慢停下。
秦简像是没有察觉，继续说道：“回去以后先去学校，再去图书馆。等开春了，我们可以坐公交车去海边，虽然津海的海不好看，但总比医院窗外好看。”
“还要去终点站。”江叙提醒。
“对，还有终点站。”
“笔记本上写了。”
“我怕你忘记。”
“不会。”
“那以后你想做什么，也要写进去。”
“为什么？”
“因为这个本子不能只有我的计划。”秦简拿起深蓝色笔记本，翻到那两页密密麻麻的文字，“你也得有以后。”
江叙看着他，没有马上回答。
他忽然发现，秦简一直在追问未来，并不是因为他真的已经想好一切。
恰恰是因为眼前充满了不确定，他才需要反复证明未来仍然存在。
“好。”江叙说，“我也写。”
“现在写。”
“本子在你那里。”
“写在你自己的纸上，等我回去再抄。”
江叙从抽屉里拿出一本空白练习本。
他翻开第一页，笔尖停在纸上很久。秦简靠近镜头，试图看清他写了什么，却只能看见纸页的一角。
“写什么了？”秦简问。
“第一件。”
“是什么？”
“等你回来。”
秦简微微怔住。
“这算什么计划？”
“算。”
“以后呢？”
“等你回来再想。”
秦简看着他，眼睛轻轻弯起来，却没有像平时一样取笑江叙缺乏想象力。
“那你要一直写。”他说。
“嗯。”
“每天写一点。”
“好。”
“不能只有这一句。”
“知道了。”
傍晚六点，视频因为秦简的手机电量不足暂时结束。
江叙把充电器插好，答应半个小时以后重新拨过去。他去厨房帮母亲端菜，吃饭时始终将手机放在桌边。
父亲难得按时回家，看见江叙频繁查看屏幕，便问了一句：“秦简的结果出来了吗？”
“还没有。”
“医生说什么时候？”
“最快今天，可能明天。”
父亲点了点头，没有继续询问。
江叙低头吃了几口饭，忽然开口：“爸，办护照要多久？”
餐桌上的两个人同时看向他。
“怎么突然问这个？”母亲问。
“随便问问。”
父亲放下筷子：“未成年办理需要监护人一起去，正常情况下不会太久。你想出国？”
江叙没有回答。
他只是想知道，从津海到秦简所在的城市，究竟需要准备多少东西，需要多长时间，又需要等到什么时候，自己才能不再只能隔着手机说“我在”。
“秦简要是很久不能回来，我想去看他。”江叙最终说道。
母亲与父亲对视了一眼。
他们没有立即拒绝，也没有轻易答应。父亲沉默片刻，只说：“先等结果。真有需要，我们再商量。”
江叙点了点头。
他知道这是目前能够得到的最好回答。
晚上七点零九分，手机突然响起。
不是秦简的视频邀请，而是一通陌生号码的来电。
江叙看了一眼号码归属地，发现并不属于国内。他的心脏骤然收紧，几乎下意识以为是秦简那边出了什么事情。
他按下接听，却没有人说话。
短暂的电流声以后，电话被挂断。
江叙立刻拨回去，系统却提示号码无法接通。
“谁的电话？”母亲问。
“不知道。”
江叙打开与秦简的聊天界面，正准备询问，秦简的视频邀请恰好弹了出来。
画面接通时，秦简坐在书桌前，看起来与半个小时前没有不同。他刚洗过脸，脸颊被温水蒸出一点很浅的红色。
“刚才有人给我打电话。”江叙说。
“谁？”
“不知道，是你那边的号码。”
秦简的表情微微变化：“号码是多少？”
江叙将那串数字发给他。
秦简盯着屏幕看了几秒，摇头说自己没有见过。随后，他像是忽然想到什么，拿着手机走出房间，准备去问父母。
就在这时，楼下的座机再次响了起来。
电话铃只响了一声便被接起。
秦简停在楼梯口。
江叙隔着屏幕看见他的背影逐渐僵硬，也听见楼下传来父亲低沉的说话声。
这次和上午不一样。
秦简父亲没有进行太多寒暄，只不断简短地回应。他的语速很慢，偶尔会停下来确认对方的话，整个客厅安静得只能听见电话里的模糊声音。
秦简握住楼梯扶手。
“是医院。”他说。
他的声音很轻，却无比确定。
江叙从椅子上站起来：“下去。”
秦简没有动。
“秦简。”江叙叫他，“你有权知道。”
这句话像是终于给了他向前一步的力量。
秦简慢慢走下楼梯。
他没有隐藏手机，视频仍旧保持连接。江叙只能看见画面随着脚步轻微摇晃，看见客厅里的灯越来越近，也看见秦简母亲站在沙发旁，双手紧紧握在一起。
秦简父亲抬头看见他，神情明显变了一下。
他似乎想让秦简先回房间，可秦简没有像以前一样停下。
“是我的结果吗？”他问。
父亲没有立刻回答。
电话另一边的医生仍然在说话。江叙听不懂那些陌生的语言，只能从不断出现的数字与专业词汇中，感受到某种逐渐沉重的气氛。
过了很久，秦简父亲终于结束通话。
他将听筒放回座机，动作慢得像是在思考应该如何开口。
“结果出来了一部分。”他说。
秦简站在客厅中央：“怎么样？”
“有几项还需要重新确认。”
“还有呢？”
“医生建议明天回医院。”
“为什么？”
父亲沉默了一下：“做进一步检查，也方便观察。”
秦简的脸色一点点变白。
“需要住院吗？”
母亲忽然走过来，握住他的手：“只是暂时住几天，不代表情况很严重。”
只是暂时住几天。
这句话听起来像是安慰，却也明确回答了秦简的问题。
原定的回程计划第一次真正出现了无法忽视的变化。
秦简低头看着母亲握住自己的手，过了几秒才继续问：“检查结果到底是什么？”
客厅里没有人立即回答。
秦简父亲看向他，眼睛里出现了一种秦简很少见到的疲惫。
“医生说，你的血液里有一些细胞数量不正常。”他尽量用平静的语气解释，“现在还不能确定原因，所以要继续检查。”
“只是数量不正常？”
“目前只能确定这些。”
“那为什么要住院？”
“因为你的身体最近出现了症状，医生不建议继续在家等。”
秦简张了张嘴，似乎还想追问，可一阵突如其来的眩晕让他的身体轻轻晃动了一下。
母亲立刻扶住他。
手机也因为这个动作差点从掌心滑落。
“秦简。”江叙的声音从听筒里传来。
秦简低头看向屏幕。
直到听见江叙的声音，他才像是重新找到可以站稳的地方。父母也在这时发现他们的通话仍未结束，秦简父亲看着屏幕里的江叙，没有说什么。
“我没事。”秦简下意识说道。
话音落下，他自己先怔住。
江叙没有责怪，只轻声提醒：“重新说。”
秦简闭上眼睛，缓慢地呼吸了几次。
“我头晕。”他说，“有点站不稳。”
“那就坐下。”
秦简被母亲扶到沙发上。
他的手指仍然在发冷，胃里也因为紧张而不断收紧。可真正承认自己不舒服以后，那种拼命维持正常的疲惫反而减轻了一些。
“明天什么时候去医院？”江叙问。
秦简父亲听见以后，在旁边回答：“早上九点。”
江叙微微愣了一下。
这是秦简父亲第一次隔着视频直接回应他。
“需要准备什么？”江叙问。
“住院用品，之前的检查资料，还有一些证件。”
“会住多久？”
秦简父亲沉默几秒：“现在还不能确定。”
听见这句话，秦简低下头。
江叙看着他的神情，知道他真正担心的是什么。
“机票呢？”秦简问。
父亲没有回答。
母亲握紧他的手：“先把身体检查清楚。”
“所以回不去了？”
“不是回不去，只是可能晚一点。”
晚一点究竟是多久，没有人知道。
秦简望着地毯，呼吸逐渐变得急促。他想起笔记本上写下的那些计划，也想起江叙答应替他保留的座位。
原来写在纸上的未来，并不会因为足够认真就一定按时发生。
“秦简。”江叙叫他。
他抬起头。
“位置还在。”江叙说。
秦简的眼眶瞬间红了。
“可是开学怎么办？”
“我去学校。”
“你一个人？”
“嗯。”
“作业呢？”
“发给你。”
“老师问我为什么没来呢？”
“告诉他身体不舒服。”
“同学问呢？”
“也是一样。”
“他们会不会一直问？”
“我来回答。”
秦简的声音逐渐发抖：“那要是很久呢？”
江叙没有给出一个轻率的时间。
他只是看着秦简，一字一句地回答：“很久也等。”
客厅里安静下来。
秦简的父母站在旁边，没有打断这段对话。或许直到此刻，他们才真正意识到，那个远在津海的少年并不是秦简普通的同学。
他是秦简在最害怕的时候，仍然不愿意挂断的电话。
也是秦简面对未知结果时，唯一愿意主动说出疼痛的人。
秦简低下头，眼泪终于落在手机屏幕上。
他很快抬手去擦，却越擦越多。那些在穿刺时忍住的眼泪，在等待结果时忍住的眼泪，都在听见“很久也等”的时候失去了继续隐藏的理由。
“江叙。”他声音哽咽地叫了一声。
“我在。”
“我不想住院。”
“我知道。”
“我想回去。”
“我也知道。”
“可是我可能赶不上开学了。”
“没关系。”
“有关系。”秦简哭着说，“我们说好了坐原来的位置，还说好了寒假结束一起回学校。”
江叙的眼眶也慢慢发热。
可他没有像秦简一样哭出来，只将声音放得比任何时候都要平稳。
“约定没有取消。”
“可是时间已经错了。”
“那就往后推。”
“推到什么时候？”
“推到你回来。”
“如果很久呢？”
“那就是很久以后。”
秦简看着屏幕，哭得说不出完整的话。
江叙继续说道：“我们约的是一起做那些事，没有约必须是哪一天。”
这句话让秦简逐渐安静下来。
他一直以为，错过约定的日期，就等于失去那个约定。就像他小时候不断搬家，每一次离开以后，曾经说过的“以后再见”最终都没有实现。
可江叙告诉他，时间可以改变。
只要人还在等待，约定就不算作废。
“真的可以往后推吗？”秦简问。
“可以。”
“那你要写在本子上。”
“我写。”
“写清楚不是取消。”
“好。”
“也不是你一个人去做。”
“好。”
“要等我。”
“嗯。”
秦简反复确认了很多遍。
江叙每一次都耐心回答，没有表现出丝毫不耐烦。直到他的呼吸逐渐平稳，母亲才递过一张纸巾，替他擦掉脸颊上残留的泪痕。
“先去休息吧。”母亲轻声说，“明天还要早起。”
秦简却没有立刻上楼。
他抱着手机坐在沙发上，像是只要视频仍然亮着，明天的医院就不会那么快到来。
秦简父亲看了他一会儿，忽然对江叙说道：“明天检查期间，他可能不能一直用手机。”
“我知道。”江叙回答。
“结果出来以后，我们会告诉他。”
江叙沉默片刻：“请不要再等全部确定以后才说。”
秦简父亲微微皱眉。
一个未成年的孩子用这样的语气对他说话，多少显得有些不合适。可江叙没有退缩。
“他不知道的时候，会更害怕。”江叙说，“可以慢慢告诉他，但不能什么都不说。”
客厅里的气氛短暂凝固。
秦简抬头看向父亲。
他原本以为父亲会生气，可男人只是沉默了很久，随后疲惫地揉了揉眉心。
“我明白。”他说。
这三个字并不是承诺，却已经是某种松动。
夜里，秦简回到房间收拾住院用品。
衣服、洗漱用品、充电器，还有那本深蓝色笔记本。他将每一样东西放进行李袋时，都要问江叙一遍有没有遗漏。
“耳机。”江叙提醒。
“带了。”
“保温杯。”
“明天再装。”
“糖。”
“医院可以买。”
“带一颗。”
秦简从抽屉里拿出父亲昨天买回来的糖，放进书包侧袋。
“还有吗？”他问。
江叙想了想：“带一件津海的东西。”
“什么算津海的东西？”
“都可以。”
秦简在房间里看了一圈。
最后，他从行李箱夹层里拿出一张已经有些折皱的公交车票。那是离开津海那天，他从外套口袋里发现的旧票根，上面的字迹已经模糊，却仍然能看清他们常坐的线路号码。
“这个可以吗？”秦简问。
江叙认出了那张车票。
“什么时候留的？”
“不记得了。”秦简将车票夹进笔记本封面，“可能是最后一次一起坐公交的时候。”
“可以。”
“那它陪我住院。”
“嗯。”
收拾完已经接近深夜。
秦简坐在床边，看着放在墙角的行李袋，忽然觉得它与回国时的行李箱完全不同。
那个行李箱装着他准备带回津海的衣服和礼物。
而这个袋子装着住院需要的东西。
它们明明摆在同一间房里，却像是通向两个完全不同的方向。
“江叙。”秦简轻声问，“你会不会觉得我特别爱哭？”
“不会。”
“我今天哭了很久。”
“嗯。”
“以前也哭过。”
“我知道。”
秦简有些意外：“你什么时候知道的？”
“你以为没被看见的时候。”
“那你为什么不说？”
“你不想让我知道。”
“现在呢？”
“现在可以知道。”
秦简低头笑了一下。
他翻开深蓝色笔记本，在今天的日期下面写了很长一段话。写到最后，他将本子举向镜头，却用手挡住大部分内容，只露出最下面的一行。
——约定可以迟到，但不能取消。
“这句写得怎么样？”他问。
“很好。”
“你也写。”
江叙翻开自己的练习本，认真将同一句话写在第一页。
两个人隔着屏幕，同时看着各自纸页上的文字。
它们不会让检查结果变好，也不会让住院的时间缩短，却像两份被放在不同城市里的证明。
证明他们仍然站在同一个约定里。
凌晨一点，秦简终于准备睡觉。
他把手机放在枕边，像前几次一样要求江叙不要挂断。江叙答应下来，将充电器接好，又把台灯调到最暗。
“明天几点叫你？”江叙问。
“七点。”
“那边的七点？”
“嗯。”
“我这里很晚。”
“那你先睡，我自己起来。”
“我定闹钟。”
“江叙。”
“怎么了？”
秦简看着他，眼睛因为哭过还有些红。
“明天进医院以前，我想第一个听见你的声音。”
江叙沉默了一下，随后点头。
“好。”
“你不会睡过头吧？”
“不会。”
“闹钟多定几个。”
“已经定了。”
“手机要充电。”
“正在充。”
“不能静音。”
“没有静音。”
秦简确认完所有事情，才终于闭上眼睛。
房间逐渐安静下来。
江叙没有立即睡。他看着秦简的呼吸一点点变得平稳，又拿起笔，在练习本上继续写下第二件未来要做的事。
第一件，等秦简回来。
第二件，陪秦简去看下一场雪。
写完以后，江叙停顿了很久，又补上第三件。
第三件，不让他一个人去医院。
窗外的津海没有下雪。
夜色平静地覆盖着已经开始融化的城市，像是冬天正在按照原来的速度缓慢过去。
可江叙知道，对秦简来说，这个寒假已经停在了一通电话响起的时候。
回程机票、开学日期，以及所有原本清晰的计划，都变成了不能确定的事情。
只有手机屏幕里那个人的呼吸，还在一声一声告诉他——
秦简仍然在这里。
而他也必须继续等下去。