温晞桐正在给一位病人做根管治疗的收尾工作,这位病人是一位已经七十三岁的阿婆,住在公租房,是由社区义工专门陪同前来就诊的。
阿婆的右下第一磨牙在第一次来诊的时候,就已经发展成了慢性根尖周炎,还伴有轻度的颊侧瘘管,温晞桐特意分了两次诊疗,帮她一步步完成了根管清创和充填操作。今天是阿婆第三次来复诊,要做的就是根管治疗的最后一步:永久充填和咬合调整。
阿婆安安静静地躺在牙科治疗椅上,遵照医嘱慢慢张着嘴,温晞桐微微弯着腰,口镜和探针在她修长的手指之间灵活切换、配合无间,银白色的器械探入口内之后,她仔细操作,慢慢把补牙的充填材料在牙齿的咬合面上塑成了一个和天然牙一模一样、精准贴合的解剖形态。
“阿婆,差唔多啦,你咬下睇下舒唔舒服?”
温晞桐摘下手上沾了唾液的一次性手套,从器械台边拿起一面消毒好的小镜子,递给坐起身的阿婆。
阿婆按照提示试着咬合了几次,脸上的皱纹舒展开来,满意地点着头说:“好好,唔痛啦!多谢医生,你真系好耐心,我个仔都冇你咁温柔。”
温晞桐带着浅浅的笑意帮阿婆解开围在胸前的一次性围兜,小心地扶着老人家从牙科椅上慢慢坐起来。她低着头拿起笔,在阿婆的纸质病历上快速记录下本次诊疗的术后情况,白大褂挺括的袖口上沾了一小块细碎的充填材料粉末,她正专注于记录,完全没有注意到这一点。
诊室的门就是在这个时候被猛地推开的,厚重的实木门板狠狠撞上旁边的墙壁,发出一声沉闷又响亮的巨响。温晞桐握着笔的指尖顿了一下,笔尖在刚写了一半的病历纸上划出一道歪歪扭扭不直的线。她带着几分诧异抬起头,看见一个衣着光鲜的中年女人站在敞开的门口,年龄大概在五十岁上下,身上穿着一套剪裁利落的奢侈品牌风格粗花呢套装,脖子上挂着一串匀净圆润的珍珠项链,左手手腕挎着一只亮面牛皮的凯莉包,右手紧紧拽着一个二十出头的年轻男人。年轻男人皱着眉捂着自己的腮帮子,整张脸都皱成一团,表情十分痛苦,嘴里还时不时发出含混不清的痛苦呻吟。
“我个仔痛咗两日!你哋医院竟然要我哋等预约?你知唔知我系边个?”
女人的声音尖锐又响亮,字里行间都带着某种习惯了特权的人特有的理直气壮。
“你哋医院嘅牙科设备,有一半都系我老公公司供应嘅!我个仔要即刻睇医生,你同我搵个最好嘅医生出嚟!”
温晞桐从诊疗椅边站起来,她把记录用的笔稳稳放在病历本上,摘下脸上的护目镜挂在白大褂的胸前扣子上,挺括的白大褂衣摆随着她起身的动作轻轻晃动了一下。她先侧过脸看了一眼刚才治疗的阿婆,老人家被突如其来的巨大喧哗吓了一跳,满是皱纹的手紧紧攥着手里皱巴巴的义工传单,放在膝盖上不敢动。
温晞桐对着陪同阿婆过来的义工做了个手势,示意先带阿婆从诊室另一侧的侧门出去避开。义工立刻点点头,小心地扶着阿婆从诊室另一侧的门轻声轻步地离开了诊室。安排好阿婆之后,她才从容地转向站在门口的女人。
“唔好意思啊女士,医院有预约制度,每个病人都有平等嘅权利。如果你个仔情况好急,可以去急诊度处理。牙科系要预约。”
温晞桐声音不大,不慌不忙,每个字都说得清楚利落。
闯进诊室的女人上下打量了一眼温晞桐身上的白大褂和胸牌上印着的名字。那个挑剔的眼神从上往下慢慢扫,先在白大褂的质地和剪裁上扫了一遍。最后,她的目光落在温晞桐胸前的胸牌上。
“你一个小小嘅主治医生,识咩?叫你主任出嚟!我同你讲,我个仔嘅牙齿如果出咗问题,你担当唔起。你知唔知我哋周家喺呢间医院赞助咗几多钱?”
诊室外的走廊上,已经有几个护士停了手里的工作,探头探脑地望向这边诊室。有人的手里还拿着刚消毒完、放着器械的托盘,有人从隔壁诊室只探出半个身子,小心翼翼往这边看。
其中负责前台排班的陈护士长最先反应过来,立刻快步跑向走廊尽头的主任办公室,打算叫主任过来处理。另外两个站在走廊的护士交换了一个紧张的眼神,她们之前在医院就见过类似的医闹场面,上周在急诊科就有蛮不讲理的家属因为排位问题砸了护士站的玻璃,最后还是叫了医院保安过来才好不容易平息下来。
温晞桐没有半分退缩,抬起目光直直看向对方。
“太太,我就系今日当值嘅医生。你嘅仔需要治疗,我完全理解。前面有病人已经等咗好耐,佢哋都系准时预约嘅。”
温晞桐的手指自然地垂在白大褂两侧,没有摆出交叉抱在胸前的对抗姿态,从容又平和。
“请你按程序排队,或去急诊紧急处理伤口。我唔会因为你嘅身份而跳过任何一个已经预约嘅病人。呢个系我做医生嘅基本原则。”
温晞桐此刻站在诊室门口,姿态从容沉稳,语气平静舒缓,既没有因为对方的撒泼胡闹放低姿态一味妥协,也没有针锋相对把矛盾闹得更大。说话音量不高不低,既稳稳镇住了场面,又没有激化冲突。
“你——”
闹事的女人被她不卑不亢的态度堵得语塞,卡了半天只挤出一个字,还想说些什么强词夺理的话,她身后捂着半边脸站着的年轻男人伸手轻轻拽了拽她的衣袖,嘴巴肿得合不拢,只能含混不清地出声劝道:“阿妈算啦,我呢度好痛啊,还是先去急诊处理啦。”
女人闻言扭头看了看疼得直皱眉的儿子,又抬眼扫了扫站在原地不动的温晞桐,终究还是咬了咬牙,从鼻子里重重哼出一声表达不满,一转身踩着细跟高跟鞋噔噔噔地大步朝急诊的方向走了。
刚才还因为这场纠纷闹得乱糟糟的走廊,终于重新恢复了安静。几个站在旁边一直捏着汗的护士同时松了一口气,一直端着器械托盘站在旁边的梁护士顺势把托盘放回到一旁的推车上,托盘里的金属器械轻轻碰到一起,发出了一声细微清脆的碰撞声。站在她旁边的一个护士偷偷朝温晞桐竖了个大拇指,温晞桐只是对着她微微点了一下头,没有多说什么,接着弯腰捡起刚才那位阿婆离开时不小心掉在地上的义工传单,认认真真对折了两次,轻轻放进护士站专门设置的失物招领篮里。
这时候申医生从隔壁诊室小跑着赶了过来,他是口腔颌面外科的专科医生,比温晞桐早三年进入这家医院工作,平时两人经常在手术室一起搭档做手术,算是平时能说上几句心里话的熟识同事。他微微弓着腰喘气,额角都带着点细汗,显然是刚才远远听到这边吵吵闹闹的动静,才急急忙忙赶过来看看情况。
“温医生,你都几大胆??。你唔怕果个女人一时冲动做出咩过激行为啊?周宏发呢个名我之前都听过,佢真系系医院嘅供应商之一嚟??。”
申医生特意压低了声音说话,语气里带着几分真切的担心。
温晞桐没有立刻接话,只是先抬手轻轻拍掉了白大褂袖口上沾着的那一小块牙科充填材料的粉末,才开口回应。
“我只系照住医院嘅规矩做嘢啫。唔系我够胆大,只系我觉得如果宜家我连呢啲基本规矩都唔维护好,以后遇到更难缠嘅情况我要点顶得住啊?今日佢哋系一个想插队闹事嘅家属,听日可能就系一个需要紧急处理但冇预约嘅病人,我唔可以因为怕得罪人就放弃自己行醫嘅基本原则??。”
申医生听完她这番话,看着她认真的样子,默默点了点头,没有再多说什么多余的话。
而诊室外安静的走廊里,科室秦主任不知道什么时候已经站在了护士站旁边。想来大概是陈护士长刚刚通报完这件事,秦主任就过来了,全程都没有出声打断,只是安安静静站在围观人群的后面,把整件事的经过完完整整看完了。
此刻见风波平息,秦主任才慢慢踱步走过来,白大褂的口袋里整整齐齐插着三支不同颜色的笔,双手背在身后,步伐不紧不慢。
“温医生。”
“秦主任。”温晞桐听到声音,立刻转过身打招呼。
“虽然你今次嘅做法冇错,但系下次你要记住,要以自己嘅人身安全为前提再处理呢啲事。”
秦主任说话的语气并不算严厉,每一个字都经过了仔细斟酌,带着长辈对后辈的关心。
“唔好硬碰硬,强硬面对情绪激动嘅病患家属。如果对方已经情绪失控,第一时间叫保安过来处理,唔好自己一个人顶住。你系我哋科室最年轻嘅医生之一,亦都系最有潜力中嘅一个,我唔想你因为呢啲无端端嘅事受伤。”
“明白,多谢主任提醒。”
温晞桐微微低下头颔首,认真地表示会记下秦主任的叮嘱。
秦主任转身准备走回办公室,走了两步又停下来,回过头补充了一句:“之前嘅阿婆走之前同护士讲,佢话你系佢见过最细心嘅医生。周太嗰边嘅事,我会同医院管理层沟通处理,呢件事你唔使担心。医院定规矩就系为咗保障每一个病人嘅权益。”
秦主任才继续踱步回了自己的办公室,插在口袋里的三支笔随着他的走路动作轻轻碰撞,发出细微清晰的声响。
温晞桐站在诊室门口,静静看着秦主任的背影慢慢消失在走廊尽头,才收回了目光。她把刚才摘下来拿在手里的护目镜重新戴好,伸手推开诊室的门,按下了门口叫号器的按钮。
排在下一位的病人已经早早等在了门口,是一位牵着孩子的年轻妈妈,孩子大概五六岁年纪,门牙已经龋坏了,一进门就怯生生躲在妈妈身后,只探出半个脑袋偷偷看温晞桐。
温晞桐顺着孩子的视线对上目光,顺势蹲了下来,刚好和小朋友保持平视,刚才还带着坚定力度的声音立刻切换成了软乎乎的温柔语气。
“小妹妹,你钟意咩颜色呀?姐姐呢度有对紫色嘅手套,同你今日着呢件浅紫色小裙子一样颜色??。”
孩子从妈妈身后又往外多探出了半个头,怯生生地抬起小手指了指她手里举着的紫色手套。
温晞桐看着她小心翼翼的样子一下子笑开了,不慌不忙戴上手套,对着小朋友轻轻做了个“请”的手势。孩子盯着她笑盈盈的脸犹豫了一小会儿,终于放开抓着妈妈衣角的手,从妈妈身后走出来,一步一步慢慢爬上了牙科椅。
温晞桐拿出放在治疗盘里的开口器和口镜,动作放得又轻又慢,一边操作一边轻声哄着孩子:“你睇下啦,呢啲器械系凉凉软软??,唔会整痛你??。如果你觉得唔舒服,就举下小手话畀姐姐知,我哋就停低休息下,好唔好?”
小女孩乖乖点了点头,听话地张开了嘴巴,圆溜溜的眼睛还一直盯着温晞桐胸前挂着的卡通胸针看。温晞桐顺着她的目光低头瞥了一眼,那是上个月科室组织儿童节义诊的时候,主办方给每个医生发的纪念小礼物,她一直没摘下来,没想到刚好派上了用场。她特意放慢了操作的速度,每动一下都提前跟孩子说一声,还时不时停下来夸一句:“哇,好勇敢,你真系好叻??”。
等把孩子龋坏的门牙清理干净、补上了树脂材料,又给她做了简单的窝沟封闭,全程也没花太长时间,小女孩居然一声都没哭。温晞桐摘了手套,从诊室抽屉里拿出提前准备好的小贴纸和小玩具,递到小女孩手里:“奖励给勇敢小朋友的,以后要记得每天早晚刷牙,少吃糖哦。”
小女孩攥着小礼物,露出两颗刚刚长出来的门牙,对着温晞桐露出了一个软软的笑容,轻声说了句:“多谢医生姐姐”。
温晞桐帮小女孩擦干净嘴角沾到的消毒棉絮,送她牵着妈妈的手走出诊室,转身回到诊疗台边,拿出下一个病人的挂号单和病历本,整理好刚刚用过的器械,准备开始下一场诊疗。