回程走了将近一个月。

入宣城地界那天，是个晴好的秋日。官道两旁的稻田已经割了大半，只剩下一片一片金黄的稻茬，在日光下泛着暖融融的光。远处的茶山绿得发亮，秋茶的嫩芽从老叶间冒出来，密密匝匝的，像是给整座山披了层新衣。风从南边吹来，带着稻田的土腥气和茶山的清苦香，混在一起，说不出的踏实。

顾砚之在马上深深吸了一口气。

沈既明在旁边看见她这动作，笑了：“闻出来了？”

“什么？”

“宣城的味道。”沈既明也吸了一口气，摇着蒲扇，神情舒坦得像是在自家院子里晒太阳，“我在凉州待了半个月，每天闻的都是沙子和干马粪。还是这味儿好。”

顾平在后头插嘴：“沈主簿，您这话说的，好像您从前在宣城闻过什么好味儿似的。您忘了去年秋天在后堂沤的那堆肥了？”

沈既明脸一黑：“老顾，你这个人真是哪壶不开提哪壶。”

顾平嘿嘿笑着，拍了拍骡脖子，跑到前头去了。

顾砚之听着他们拌嘴，没有插话。她只是在马上望着远处那道越来越近的灰白色城墙，心里有一种被什么东西慢慢填满的感觉。那种感觉很轻，很淡，却比什么都实在。

到了城门口，守城的兵卒远远便认出了她。领头的那个转身便朝城里跑，边跑边喊：“顾大人回来了！顾大人回来了！”喊声在城门洞里撞出回音，一声接一声地传进去。

顾砚之进了城，沿着长街往县衙走。街两旁的铺子一间接一间地开着，卖布的、卖糕点的、卖茶具的，招牌换了不少新的。刘有田的恒泰分号比从前阔了两间门面，门口挂着一块黑底金字的匾，上书“恒泰茶行”四个字，旁边还挂了个小牌子，写着“官引茶商”。铺子里的伙计进进出出，忙得脚不沾地。

路过码头时，顾砚之朝河面上望了一眼。齐老七正站在岸边，手里攥着本账簿，朝几个船工吆喝着什么。他比半年前胖了些，嗓门也大了些，腰板挺得笔直，看着不像是个管装卸的，倒像是这码头的半个主人。

顾砚之没有去打扰他，继续朝县衙走。

到了县衙门口，周主簿已经等在那里了。他比半年前精神了不少，腰弯得不那么厉害了，衣冠也齐整了许多。见了顾砚之，他小跑上前，替她牵住马，嘴里絮絮叨叨：“大人可算回来了！秋茶的账册核完了，茶税比去年翻了两倍不止。城北那个水利渠，两个里正前几日又来了一趟，说要立碑。小的按您的意思回了，说碑不碑的不打紧，把渠管好便是正经。还有码头那边，齐老七跟孙掌柜合开的茶行，手续已经办全了，这个月便能开张。”

顾砚之将缰绳递给他，点了点头：“周主簿，辛苦了。”

周主簿得了这三个字，脸上笑开了花，连声说“不辛苦不辛苦”，便牵着马朝后院去了。

顾砚之穿过前堂，往后头走。后堂那间厢房还是她走时的样子，窗纸新糊过，桌上摆着一只陶壶和两只粗瓷杯。她推开窗，后墙根那株老桂树已经落了叶，枝干比从前粗壮了些，稳稳地立在秋日的天光里。

她站在窗前，伸手接住一片被风卷进来的枯叶，攥在掌心。

“大人。”顾平站在门口，手里端着一碗热茶，“喝口水。”

顾砚之接过茶，喝了一口。茶是粗茶，苦中带涩，可咽下去之后，舌根处慢慢泛上来一丝回甘。她端着茶碗，望着窗外那株老桂树，忽然想起一件事。

“顾平。”

“在。”

“明日去城西，把秦敬之的坟修一修。顺便带一包新茶去，搁在坟前。”

顾平应了声“是”，转身去了。

第二日一早，顾砚之升了堂。

秋茶上市的账册堆了满案，她一份一份翻过去，每一笔都看得仔细。茶税新法推行了大半年，各房各吏的配合已经顺了，账册记得清清楚楚，没有一笔糊涂账。她在每一本的末尾批了个“阅”字，又圈出了几处需要在下个月复核的数目，便合上册子，传了周主簿进来。

“周主簿，秋茶上市之后，有没有私商闹事？”

“回大人，没有。自打去年那桩事之后，城里的私商都补了牌照，如今规规矩矩做生意，没人再闹了。倒是润州那边来了几个私商，想在宣城开分号，手续还没办，小的让他们先等着。”

“让他们办。”顾砚之道，“手续齐全便准。不分本地外地，一样的规矩。”

周主簿应了，退了出去。

午后，沈既明从前堂过来，手里拿着一份邸报。他进了后堂，在对面坐下，将邸报摊开。

“京城的消息。裴帅的奏报和你的呈文都到了。朝廷批了，谢琏押解进京，秋后处斩。白亭驿的残部由裴帅就近收编，黑石泉的那六十来个人，裴帅已经派人去招降了，说是降者不杀，愿意留下的编入甘州大营，愿意回家的发路费。另外，吏部那边也回了话，说景和二年的调令存根已经找到了，冯安的名字入了档，你父亲的案卷上也补了一条注。”

顾砚之接过邸报，看了一遍，放在案上。

“周鹤年那边有没有信？”

“有。附在邸报里来的。”沈既明从袖中取出一封信，递给她，“他说吏部那边的事他已经办妥了。冯安的调令存根入了档，当年经手的人也都查清楚了。另外他问你一件事——天子有意让你回京，授户部主事。你回不回？”

顾砚之拆开信看了一遍，跟邸报上说的大同小异。信末附了一句：天子说，此人可用，但要看她自己的意思。

她将信折好，放在案上。

“不回。”

沈既明看着她，没有意外，也没有再劝。他只是将邸报收好，站起身来。

“那便不回。宣城这边还有一堆事等着你。”

顾砚之点了点头，翻开下一份公文。沈既明走到门口，忽然停下来，回过头来。

“顾兄。”

“嗯？”

“你父亲的事，算是了了。”

顾砚之握着笔的手停了一瞬。她没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。

沈既明看了她一阵，没有再说什么，转身出了后堂。

窗外，秋日的天光从窗格里斜照进来，在案上铺了一片暖融融的光。顾砚之坐在光里，低头批着公文，笔尖在纸面上沙沙地响。案角搁着那枚莲花佩，被日光照得温润透亮，像是一滴从很远的地方落下来的露水。

她写了一阵，搁下笔，端起茶盏喝了一口。茶还是苦的，可咽下去之后，从舌根深处慢慢泛上来一丝极淡极淡的甘。

窗外，宣城县的炊烟一缕一缕地升起来，融进灰白色的天空里。远处传来码头上船工的号子声，一声接一声，悠长而有力。日子还长，她还有很多事要做。

可那些事，都可以慢慢来了。