收工的钟声刚落下第三响，赵满仓已经一屁股坐在炉房外的石阶上，两条腿伸直，手掌拍着瘪下去的肚子喊饿。他嗓门大，这一嗓子把旁边几个正往炉房走的丹奴都逗笑了，有人回头喊了句“赵哥你这一天到晚净惦记吃了”，赵满仓也不恼，嘿嘿一乐，拍肚皮拍得更响。

沈砚行听了一会儿，才走过去。

赵满仓是炉房里消息最灵的人。消息灵的人，靠的是嘴碎，也靠的是人缘。

人缘这东西，他也有。

他这三个月，把炉房的人，一个一个，记熟了。

今天轮到他，问赵满仓。

沈砚行从炉房里出来，袖口沾着炭灰，手里攥着半个馒头，那是他中午省下的。他走过去，在赵满仓旁边坐下，把馒头掰开，递了一半过去。递的时候他特意把手在裤腿上蹭了蹭，怕指缝里的炭灰沾到馒头上。

赵满仓眼睛一亮，接过来就咬了一大口，含含糊糊地说。

“沈哥，你这也太客气了。咱炉房的人，有口热的就不错了，你还能想着分我一半。”

沈砚行自己也咬了一口馒头，嚼得很慢。

半个馒头换一个消息。这买卖，划算。

他一口一口嚼着馒头，等赵满仓开口。

“赵哥，跟你打听个事。丹劫大典，到底是个什么规矩？我头回来，什么都不懂，怕到时候做错事挨罚。”

赵满仓咽下馒头，来了精神。

“这你可问对人了。我虽然在炉房干粗活，但我消息灵通啊。你别看我整天蹲在这炉灰堆里，我耳朵可没闲着。”

他压低声音，身子往沈砚行那边凑了凑。

“丹劫大典，听说要摆四方祭台。东青龙、西白虎、南朱雀、北玄武，四个方位各镇一个内门弟子，把整座炉房围起来。那阵仗，百年才摆一回。听说祭台一立起来，炉房方圆三里，连只飞虫都进不来。”

“四个弟子？”沈砚行不动声色，“都是谁？”

“东青龙是玄清执的徒弟，叫周承业。冷冰冰的，一副不好惹的样子，腰上那把剑，鞘上镶着颗绿石头，看着就值钱。”赵满仓掰着指头数，“西白虎是苏长老手下的一个女弟子，叫柳含烟，听说她一手剑法使得干净利落，跟周承业打过一场，打了个平手。北玄武是晏玄宸的师弟，姓魏，叫魏长明，话少，走路没声，好几次我从他身边过都没察觉。”

蹲在右边的许禾一直想插话，嘴唇动了动，到底没忍住。

“赵哥，”他说，“你光说镇台人，那祭台呢？祭台什么样？”

“祭台啊。”赵满仓挠了挠头，“听说四方各立一块碑，碑上刻着兽纹。祭台一立，炉房方圆三里，连只飞虫都飞不进来。咱这样的粗人，大典那天连炉房的边都摸不着，只能在柴房后头候着。”

“那炉灰谁抬？”

“咱抬呗。”赵满仓说，“大典那天，炉房出一队人抬炉灰。从炉房抬到后山，倒进灰坑。全程有人盯着，不许交头接耳，不许东张西望。”

“那南朱雀呢？”

赵满仓停了停，又咬了一口馒头，嚼了几口才说。

“南朱雀啊，是顾昭。”

“顾昭？”沈砚行把这个名字在嘴里过了一遍，“没听说过。”

“你当然没听说过，他入宗才两年多。”赵满仓压低声音，“我听人说，他是镇台人里最年轻的一个，今年十九。听说连鸡都没杀过。你说一个连鸡都不敢杀的人，被派去镇朱雀台，这不是闹着玩么。”

“我也就跟你念叨念叨，这话你可别往外传，传出去我吃不了兜着走。”

沈砚行垂着眼，把最后一口馒头塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

十九岁。入宗两年多。最年轻的镇台人。一个连鸡都没杀过的人，被安排在四方祭台的南位。

镇南朱雀。

不是镇东，不是镇西，偏偏是南。

南边靠药阁。南边是炉胎上台的路。

把一个没杀过鸡的人，放在最要紧的一道口子上。

这宗门是没人了，还是故意的？

他嚼着馒头，把这个问题，存了下来。

他问。

“南朱雀，镇的是哪一片？”

“南边啊。”赵满仓说，“炉房南边，靠药阁那一面。”

沈砚行嚼馒头的动作，慢了一下。

南位。药阁。南朱雀镇的是离药阁最近的那一面。镇台人里最年轻、最“没杀过鸡”的一个，恰好被摆在那里。

他垂着眼，把馒头咽干净，拍了拍手上的渣。

“四方位，把炉房围起来。那大典那天，炉胎从哪儿进炉膛？”

“药阁那边出，走南边那条道，直上炉台。”赵满仓说，“炉台在炉房正中央，四方祭台围着它。炉胎上台，点火，淬丹，完事。规矩就这么多。”

“上台之后呢？”

“之后？”赵满仓挠了挠头，“之后炉房的人就散了。该吃丹的吃丹，该干活的干活。”

沈砚行没有接话。他站起来，拍了拍屁股上的灰，往炉房走。

“沈哥，”赵满仓在背后喊，“你问这么细干什么？”

“怕做错事。”沈砚行头也没回，“你不是说了，做错事要挨罚。”

夜里，他蹲在炉膛边清灰，把白天赵满仓的话，在脑子里拼成一张图。

东青龙，北玄武，围住炉房北面和东面。西白虎，守西边。南朱雀，守南边，靠药阁。

四方一围，炉台在中间，炉胎从南边进。四道口子，全有人看着。

四道口子，四个人。

周承业，柳含烟，魏长明，顾昭。

前三个，都是成名的人物。最后一个，是张白纸。

他把四个名字，排成一排，念了一遍。

念到顾昭的时候，他的声音，轻了半度。

他记住那半度。那是他心里的刀，出鞘的声音。

他拿灰铲，在地上划了四个点，又画了一个圈，把四个点圈在中间。圈是炉台，点是祭台。

他盯着那张图看了很久。

四个点，围一个圈。看起来是死局。可他盯住南边那个点，盯了最久。

南边靠药阁。

药阁里头，住着妹妹。

他盯着南边那个点，就像盯着药阁的方向。

隔着两堵墙，一炷香的路。

他在地图上盯它，就像在夜里盯着它。

他盯得久了，觉得那个点，热了起来。

南朱雀，十九岁，入宗两年，连鸡都没杀过。

他在心里把这八个字，又念了一遍。然后把灰铲插进灰堆，把地上的图抹平。

后半夜，林望舒蹲到他对面，灰铲在地上划了一个点，又划了一个点，两个点之间，连了一道线。

沈砚行看着那道线。

“南边。”他压低声音，“你也在看南边？”

林望舒没有点头，灰铲在南边那个点上，重重地顿了一下。然后他划了一条从南到炉台的线，在炉台的位置，画了一个圈。

顿的那一下，灰铲没入灰里，戳出一个坑。

沈砚行看着那个坑。

林望舒从不做多余的动作。八年的丹奴，手底下没有一步废棋。

他顿这一下，是用力。

是要告诉他：南边，是口子，也是刀口。

沈砚行看懂了。南边，是炉胎上台的路。也是唯一的空当。

“你也觉得，南边能进？”他问。

林望舒的灰铲停在圈上，没有动。过了很久，他才把灰铲收回去，蹲回灰堆边，一截老树桩。

老树桩不会说话。

老树桩只长根。

林望舒这八年，在这炉房里，把根扎得很深。

深到能看见炉心底下的台阶。

他扎了八年，才等到一个会画守炉人印的人。

沈砚行蹲在对面，想着这八年。

“大典还有五天。”他在心里说，“五天，够把一个人，看清楚了。”

他把灰铲插进灰堆，站起来，走回杂物房。路过赵满仓铺位的时候，赵满仓翻了个身，嘟囔了一句梦话，又睡沉了。

沈砚行躺下，睁着眼，把顾昭两个字，放在舌头底下，碾了一遍。

十九岁。入宗两年。连鸡都没杀过。镇南朱雀。

他想不出顾昭的样子。

十九岁的少年，该是什么样？

他十九岁的时候，在逃荒路上。妹妹十四，他背着她，走一步，算一步。

顾昭十九岁，进的是仙门，镇的是祭台。

两条路，走到冬至那天，要在南边那道口子上，撞一下。

他把顾昭两个字，又碾了一遍。

他闭上眼，在心里说：顾昭，我不管你是什么人。冬至那天，你守的那道口子，我要过。

第二天晌午，何小满来送饭。他蹲在灶房门口，用筷子戳着碗里的饭粒，压低声音问。

“沈哥，大典那天，你真要站台前？”

“玄清执点的名。”

“台前人多，眼杂。”何小满说，“你要是干点别的，台前人全看着。”

“我知道。”

“那你还要站？”

沈砚行扒了口饭，嚼完，咽下去。

“台前人看着，也挡不住台前的人看见别的事。我站台前，才能看清台前的人。”

何小满想了想，没听懂，也没再问。他把碗里的饭扒干净，站起来，走的时候又回头，说了一句。

“沈哥，你要是有什么事要办，跟我说一声。我人小，钻得快，有些地方，大人进不去。”

沈砚行握筷子的手，顿了一下。

“知道了。”他说。

何小满走了。沈砚行蹲在灶房门口，把碗放下，看着那道矮小的背影，拐进回廊。

他站起来，把碗送回去，心里把那句“有些地方，大人进不去”，记下了。他进不去的地方，何小满钻得进去。这宗门的缝，比他想的，多一道。多一道缝，就多一条路。他握着这条缝，攥在手里，不敢松。

何小满今年多大？他算过。十三。

十三岁的孩子，在这宗门里，钻来钻去，没人防他。

他记得自己十三岁的时候，也是这样。瘦，小，钻得进别人进不去的地方。

那是荒年里练出来的本事。

何小满的本事，是这宗门里练出来的。

一样的东西，不一样的地方。

他把碗放回灶台，往回走。

走到炉房门口，他停下，回头看了一眼药阁的方向。

天快黑了。药阁的灯，该亮了。

她这会儿，该在灯底下，认药。

他看了一会儿，收回视线，推门进了炉房。

明天，是第五天。