九月的风已经褪去了盛夏的燥热，裹挟着金城初秋独有的清冽，掠过两所相邻高校的林荫道。

两所大学仅一墙之隔，鱼晚和允川也隔着一道一米的高墙。

鱼晚登记身份证进了隔壁大学，骑着蓝色电动车穿行在树影里，车速放得很慢。

今天是他研一开学的第三周。

昨晚允川来找他，他才发现允川上班的学校和他上学的学校里的这么近。

两所大学，一所985，一所984。

允川在985上班，鱼晚在985隔壁，被戏称为984的学校上学。

前天晚上的一个拥抱，让鱼晚念念不忘，总是想尝尝允川嘴唇的触感。

也让他今天，生出了跨越这条小路、主动去找允川的勇气。

他手里车筐放着一本折了页的专业参考书，页边密密麻麻写满了批注。

还有一摞前几年大赛的获奖策划书，每一页都有翘边。

微信聊天结束后，他有半个问题没能想通，犹豫了无数次，终究还是不想就此搁置。

最重要的是，他需要这个借口，去见允川一面。

他没通知允川，只凭着记忆，去往他日常办公的隔壁大学经管院楼。

夕阳西斜，金红色的光碎在层层叠叠的木槿花叶上。

九月的木槿已是暮花期，不像盛夏开得热烈张扬，余下的花朵柔软淡薄，缀在深绿枝叶间，风一吹就轻轻晃动，脆弱得仿佛一碰就落。

鱼晚分了神。

脑海里反复描摹着允川的模样——他西装袖口干净平整，眉眼淡漠温柔，待人永远是恰到好处的疏离礼貌。

他微微偏头看向路边盛放的花树，车速无意识地微微加快，手上的车把轻轻一晃。

不过毫米的偏差，却是猝不及防的意外。

电动车车头猛地撞上路边粗壮的木槿树干。

“咚”的一声闷响，不算剧烈，却足够震彻整片林荫道。

车身剧烈颠簸，鱼晚瞬间回神，心脏骤然收紧，下意识握紧车把，堪堪稳住车身，没有连人带车摔倒，可巨大的震荡直直撞在树干上。

下一秒，漫天繁花簌簌坠落。

暮秋的木槿最是轻柔，经不住半点冲撞。

满树积攒了一秋的花瓣，在这一瞬纷纷扬扬砸落下来，脱离枝桠，铺天盖地席卷而下。

粉色、米白的花瓣漫天飞舞，遮住了斜落的夕阳，铺满了狭窄的路面，落在电动车的车座、车把，最后洋洋洒洒落满鱼晚的发顶、肩头、袖口。

短短几秒的时间，仿佛一场突如其来的温柔花雨。

空气瞬间安静下来。

风停了，叶静了，只有细碎花瓣还在缓缓飘落，落在满地碎金般的光影里，静谧得近乎不真实。

鱼晚僵在电动车上，呼吸骤停。

他垂着眼看着脚下一地狼藉，层层叠叠的木槿花铺了厚厚一层，像是被他莽撞撞碎的一整个秋天。

发丝间卡着柔软的花瓣，鼻尖萦绕着淡淡的花木清香，可这份温柔的景致，只让他满心窘迫，脸颊瞬间烧得滚烫。

太莽撞，太狼狈了。

好好的林荫道，被他撞得落花满地。

鱼晚是怀着激动的、期待的心情，想要来见允川，没想到出师未捷。

鱼晚抬手慌乱地拂落肩上的花瓣，指尖微微发颤，此等不帅气的场景千万别被别人看见。

他拍拍屁股，正想要骑车逃离现场，转身发现一地落花还挺漂亮，又随手拍了个照。

偏偏这时，身后传来一道清淡低沉的男声，穿透微凉的晚风，清晰落进他耳里。

“小心一点。”

熟悉的声音。

是允川。

鱼晚浑身一僵，所有的动作骤然停住，连呼吸都忘了节奏。

他万万没有想到，竟然在这个场景下相遇，一地落花，带来他的一片桃花。

鱼晚开心的笑了笑，眼神直直的望着允川。

小路尽头的光影里，男人穿着一身极简的黑色休闲衬衫，袖口挽至小臂，露出干净清瘦的腕骨。

褪去了讲座上正式的西装，少了几分疏离的威严，多了几分松弛的温柔，却依旧身姿挺拔，气质卓然。

他刚从院楼出来，应该是下班准备离开，恰好撞见了这一场荒唐又浪漫的落花事故。

允川的目光淡淡扫过满地飘零的木槿花，又缓缓落在鱼晚笑嘻嘻不知悔改的脸上，最后停在他发顶那片摇摇欲坠的粉白花瓣上。

他眼底没有半分戏谑，没有丝毫不耐，只有平静的温和，以及一丝浅浅的无奈。

整条安静的林荫道，落英缤纷，晚风轻柔。

鱼晚站在漫天花雨的余韵里，看着几步之外的允川，心脏不受控制地疯狂跳动，撞得胸腔发疼。

期待、羞涩，激动、还有一丝突如其来的、猝不及防的心动，层层叠叠席卷而来，将他彻底包裹。

他张了张嘴，声音细若蚊蚋，带着难以掩饰的委屈：

“对、对不起……我不小心，撞到树了。”

允川缓步朝他走近，脚步声踩在柔软的花瓣上，轻得几乎没有声响。

他停在车边，微微垂眸看着他，目光澄澈温和，语气平淡从容：

“木槿花期将尽，本就易落，不怪你。”

他没有责备他的莽撞，没有觉得他荒唐，反而温柔地替他解围。

越是如此温柔包容，鱼晚越是喜欢。

鱼晚抬起眼，撞进他深邃沉静的眼底，那双眼睛看过无数学术文献、见过无数科研成果，通透睿智，容纳山海，此刻却温柔地盛着他。

“我……”鱼晚攥紧了车把，指尖微微泛白，鼓起最大的勇气开口，“允老师，我还有个大赛的问题没想通，想来请教你……”

鱼晚断断续续解释，越说声音越小，像是做错事乖乖认错的小孩。

他脸色红红的，还是憋住了第一句话就想亲允川的要求。

允川闻言，眼底掠过一丝极淡的讶异，随即漾开一点浅浅的笑意，很淡，转瞬即逝，却足以惊艳整个秋日黄昏。

“嗯，好。”

他轻声开口，语调从容舒缓：“很好。”

晚风再次吹过，卷起地上层层花瓣，绕着两人轻轻旋转。

满地槿花零落，落了他一身慌张，也落了一场猝不及防的温柔邂逅。

鱼晚看着眼前的人，原来他莽撞奔赴的秋天，撞落了一树繁花，也恰好，撞进了他的眼底。

晚风卷着最后几片残留的木槿花瓣落地，彻底敛去了方才那场狼狈又温柔的小风波。

夕阳沉得彻底，初秋的暮色漫覆两座相邻的校园，街道两旁的路灯次第亮起，暖黄的光晕揉碎在微凉的风里。

鱼晚还站在原地，耳尖发烫，浑身还带着落花的淡香与未散的窘迫。

允川看了眼他攥得发白的手指，看着鱼晚眼底藏不住的求知欲，还有一丝未褪的慌乱，语气依旧温和妥帖，分寸拿捏得恰到好处：

“你的问题不算浅显，路边风大，几句话讲不清楚。”

他顿了顿，目光清淡扫过街边林立的商铺，落定在不远处一家装修安静的川式火锅店：

“刚好到饭点。找个安静包间，慢慢给你讲。”

这话太温柔了，融化了鱼晚的心。

鱼晚再次唾弃过去的他，为什么那时候没拿下允川。

鱼晚心口轻轻一颤，所有的不爽被一股隐秘的雀跃顶替，他连忙点头，声音还有点轻飘：“谢谢允老师。”

他推着电动车跟在他身侧，一路无话。

允川走得很慢，刻意迁就着他的步调，背影清挺松弛，褪去了讲台之上的威严，只剩温润沉稳。

可这份温柔，却自带距离感，礼貌、克制、毫无私情。

进店、上楼、进包间。

隔音厚重的木门合上的瞬间，外界的喧嚣、路灯的晚风、校园的规矩仿佛被一同隔绝在外。

狭小密闭的空间里，暖白光灯光柔和落下，空气里提前漫入淡淡的锅底鲜香，安静得只能听见两人浅浅的呼吸声。

服务员送来菜单，轻声问锅底口味，允川随意点了清淡的菌汤鸳鸯锅，又顺手勾了几样配菜，全程从容淡然。

待房门彻底落锁，允川拉开椅子坐在他对面，翻开鱼晚随身带着的笔记本，上面密密麻麻记满了大赛模型、数据误区和逻辑卡点。

允川垂眸的瞬间，侧脸线条干净利落，长睫轻垂，遮住了眼底的情绪，下颌线在灯光下利落清隽。

他指尖捏着笔，轻点在那行困住鱼晚许久的博弈模型公式上，声音低沉清润，字字清晰：

“你这里最大的误区，是把模拟大赛的静态数据，套进了动态市场模型……”

他开始细细拆解。

从参数偏差、区域产能分配，到竞品决策逻辑、风险对冲误区，原本晦涩难懂、让鱼晚熬了好几晚都摸不透的大赛难点，被他抽丝剥茧，讲得条理通透。

他讲课从不用晦涩的术语压人，耐心细致，层层递进。

“东部市场溢价空间高，但研发投入边际递减，你上期决策失误，就是过度堆料，忽略了沉没成本……”

“中小赛道的差异化打法，不能照搬头部模型，容错率更低……”

他微微倾身，隔着一张小小的餐桌，耐心为他纠错、复盘、推演最优决策。

距离很近。

近到鱼晚能清晰看见他干净的眉眼，看见他薄淡开合的唇，看见他眼底专注认真的光影，甚至能闻到他身上清冽干净的雪松气息，混着淡淡的火锅香气，温柔得让人失神。

明明是最正经、最学术的讲解，最规矩不过的师生答疑。

可落在鱼晚眼里，所有的克制、所有的分寸、所有的礼貌疏离，都变成了挠在心尖上的痒。

他有些后悔，九个月前，怎么没拿下允川。

他一直都是这样。

外表看着安静乖巧，遇事会窘迫慌乱，可他想要的，就要得到，是典型的入室抢劫型人格。

别人循序渐进、试探分寸、恪守边界，他不。

他想要的，就要伸手抢。

规矩、身份、距离、年龄、世俗分寸，在他汹涌的心动面前，全都不值一提。

允川还在专注讲解，笔尖在纸上轻轻滑动，声音温柔克制：

“你再看这里，二次迭代后的决策矩阵，这里的变量替换……”

他全身心都沉浸在学术逻辑里，眼里只有公式、模型、他的错题误区，干干净净，坦坦荡荡，全然没防备对面鱼晚早已失控的心思。

下一秒。

鱼晚猛地俯身向前。

没有预兆，没有迟疑，没有半分的羞涩试探。

他越过餐桌短短的距离，抬手直接扣住了允川的后颈，力道带着年轻人莽撞的、不容拒绝的强势。

唇瓣狠狠贴了上去。

一瞬的死寂。

笔尖骤然停在纸面上，墨点晕开一小团黑痕。

允川所有的话语、所有的讲解、所有从容平稳的节奏，骤然卡在喉间，彻底断裂。

他整个人瞬间僵住。

浑身那层温雅克制、疏离体面的屏障，被他这突如其来、蛮横霸道的吻，彻底撞碎。

不是轻柔的触碰，不是胆怯的浅尝辄止。

是极具侵略性、带着不管不顾的莽撞、近乎掠夺的亲吻。

像入室行窃，像明火执仗的抢劫。

不问允许，不顾身份，不问后果，不管此刻窗外是人间规矩、世俗分寸。

他想要，他就抢。

密闭的小包间里，暖灯寂寂，锅底还未沸腾，悄无声息。

鱼晚扣着他后颈的手指微微收紧，眼底褪去了方才所有的慌乱乖巧，只剩直白、炽热、蛮横的占有欲。

他吻得很用力，带着年少孤注一掷的莽撞，破釜沉舟的偏执。

几秒后，他稍稍退开一寸，鼻尖还抵着他的，呼吸微乱，却没有半分退缩闪躲。

原本温柔从容、掌控全局的青年博导，此刻身形微僵，眼底彻底褪去了平和，翻涌着难以置信的错愕，还有一丝被强行打破规矩的沉沉震荡。

鱼晚看着他凝滞的眉眼，看着他骤然暗沉的眼眸，声音微微发哑，带着天生胆大妄为的蛮横，坦荡又嚣张：

“允老师。”

“我听不懂了。”

“你太规矩了，我不想听课了。”

“我想亲你，就亲了。”