天亮的时候，温室城没有立刻醒来。

它像一个刚从噩梦里挣出来的孩子，灯还亮着，根系还绷着，水流还没完全平稳，许多小蘑菇缩在大蘑菇伞盖底下，一边发抖，一边偷偷探头看林弥。

白雾退了。

但它留下的痕迹还在。

城门口的蘑菇灯有一半发着暗淡的黄光，伞盖边缘像被霜咬过，卷起来一圈浅白。水母族的蓝色水流沿着地面慢慢冲刷，把最后一点污染带到城外。影子生物们趴在墙角，累得像一块块晒软的黑布，仍然固执地把散落的名字碎片往失名处方向推。

林弥坐在蘑菇长老的伞盖底下，身上披着三件斗篷。

第一件是恒温的。

第二件是防污染的。

第三件是蘑菇长老坚持加上的，理由是“幼崽受惊后需要额外保温”。

林弥试图反抗过。

失败了。

水母族监护员绕着她转了两圈，得出结论：“人类幼崽心率仍偏高，精神波动明显，建议静坐、补水、减少嘴硬。”

林弥捧着一杯温水，虚弱地说：“最后一项可以不写进诊疗建议。”

归影塔的机械鸟分身站在她肩上。

【已记录。】

林弥：“……”

她扭头看向旁边。

第七执行体坐在离她不远的一块石阶上。

他身上的黑色斗篷破损得厉害，右手从掌心到小臂裂开数道细纹，冷白光偶尔从裂缝里漏出来，又很快暗下去。切断东塔归属之后，他看起来比以前更像一个人，也更像一件终于失去外壳保护的旧兵器。

水母族给他做了临时固定。

蘑菇族给他贴了新的伤口贴。

这一次不是小蘑菇图案。

是大蘑菇图案。

水母族监护员解释：“危险雄性结构破损面积扩大，需要更大图案覆盖。”

林弥没忍住笑了一下。

他低头看了看肩上的贴片。

“图案大小与修复效率无关。”

蘑菇长老慢吞吞道：“与态度有关。”

他沉默片刻。

“态度物品理论，适用范围扩大。”

归影塔补充：

【可建立温室城非标准治疗体系。】

林弥捂住额头：“你们不要真的建立。”

影子生物从她斗篷边缘钻出来，疲惫地写：

已经开始了。

林弥：“……”

这世界没救了。

可笑过之后，她的目光又落到他的右手上。

裂痕没有继续扩大，但也没有愈合。

他现在没有东塔供能，很多旧模块都被迫关闭。归影塔说，这不是坏事。因为那些模块本来就属于东塔，断掉之后，他会慢慢长出自己的判断链。

可林弥听着，只觉得难受。

所谓“长出自己”，原来要先疼这么久。

他察觉到她在看自己，抬起眼。

“我没有继续恶化。”

林弥一顿：“我还没问。”

“你的表情在问。”

她愣了一下。他以前不太会读表情，至少不会把它当成需要回应的东西。

林弥低下头，捧着杯子，小声说：“那就好。”

他看了她一会儿，又说：“我也没有后悔。”

林弥手指微微收紧。

她知道他说的是什么。

切断东塔归属，拒绝成为桥。

在白雾里跟她一起冲进去，把那些被H-000揉成怪物的名字分开。

每一件事，按照东塔的逻辑，都是错误。

可他现在说，他没有后悔。

林弥鼻子有点酸，嘴上却轻轻道：“你现在越来越会抢答了。”

“这是夸奖？”

“算是。”

“收到。”

他说完，停顿一秒，又补了一句：“谢谢。”

林弥抬头看他。

晨光从温室城破损的伞盖缝隙里落下来，照在他灰色的眼睛上。那里面的机械光环还在，却不再像旧系统的冷光，反而像一枚慢慢转动的浅色日轮。

林弥忽然想起自己昨夜说过的话。

等天亮。

因为她想给他的名字，和白天有关。

现在天亮了。

温室城也醒了。

蘑菇灯还在亮，水母还在修水路，石头巨人坐在城门外补锅铲，影子生物们清点名字碎片，归影塔的机械鸟群在空中巡查。

所有人都忙着从昨夜活下来。

而他坐在晨光里，安静地等她给一个名字。

林弥忽然有点紧张。

这比面对H-000还紧张。

她站起来，斗篷差点从肩上滑下去，小蘑菇们立刻紧张地亮了一圈。

“幼崽要去哪？”

“不能跑。”

“刚检查完。”

水母族监护员也转过身：“人类幼崽需要继续观察。”

林弥说：“我不跑。”

她走到他面前。

第七执行体抬头看她。

他坐着，她站着，晨光在他们中间落成一条浅浅的线。

林弥开口前，又认真看了一遍他。

看他破损的右手，看他肩上荒唐的大蘑菇贴，看他眼底残留的机械光环，看他从东塔归属里挣出来之后仍然不太习惯放松的姿态。

她想起初见时，他冷冰冰地说“目标H-001”。

想起她举着锅铲，说那东西不具备攻击力，但具备态度。

想起他被水母族装进水泡里，像一件危险违禁品。

想起他在拒渡碑前说“我归自己”。

也想起他在白雾里握住她的手腕，只喊了一声“林弥”。

她不是要救他，不是要利用他，也不是要拿名字证明什么。

她只是看见了他。

林弥轻轻吸了一口气。

“我想了一个名字。”

他说：“我听。”

“岑。”

她先念出第一个字。

“山石的岑。”

晨光里，他眼底的光环停了一瞬。

林弥继续道：“我觉得这个字很像你。你以前像守在墓里的石头，也像一座不肯倒下来的山。可山石不是工具，它会有自己的位置。”

他安静地听着。

蘑菇族、水母族、影子生物都慢慢停了下来。

连石头巨人修锅铲的动作都顿住了。

林弥的声音放得更轻。

“第二个字……”

她刚要说出口，背包上的鹿铃忽然响了。

叮。

不是昨夜那种空壳似的响声。

这一次，铃声又急又冷，像一滴水落进烧红的铁。

归影塔的机械鸟分身猛地展开翅膀。

【警告。检测到命名污染残留。】

林弥心口一沉。

“什么意思？”

归影塔没有立刻回答。

空中的机械鸟群忽然调整阵列，在温室城上方投下一段影像。

影像来自雾城。

拒渡钟前，第一执行体站在那把弯掉的锅铲旁边，金色竖线安静地亮着。

它没有摧毁锅铲，它只是抬起手，从钟声残影里取走了一枚极小的姓名碎片。

那碎片上，只有半个字。

昼。

林弥僵住。

归影塔声音冷了下来：

【“昼”字碎片已被东塔截取。】

【该字可能被污染为桥名诱导核心。】

【若此刻完成相关命名，存在被白门捕获风险。】

温室城安静下来，风从破损的蘑菇伞盖间穿过，吹得小蘑菇们轻轻发抖。

林弥看着那枚被取走的碎片，手指一点点收紧。

她终于明白H-000最后那句话是什么意思。

那就让她给。

让她亲手把他变成白昼。

再让白昼，照见门后所有死人。

它知道她想给的名字里有“昼”。

或者说，它偷听过她的心。

它抢先把那个字捡走，污染，标记，藏进桥名里，只等林弥在最温柔、最放松、最以为终于安全的时候，把这个字亲□□出去。

然后，让名字变成陷阱。

林弥胸口像被冷水浇透。

H-000真的很会偷东西。偷母亲的声音。偷拒渡者的意愿。偷无名者的碎片。

现在，它连她想给他的名字都要偷。

第七执行体看向她，他的表情仍然很平静。

可林弥看见，他垂在身侧的手微微收紧了，很轻，如果不是她一直看着，根本发现不了。

他说：“不能给了。”

这句话说得很低。

没有责怪，没有失望，甚至没有任何要求，只是一个判断。

林弥却觉得胸口更难受了。

因为他好像已经很习惯这样，想要的东西，如果会带来风险，就放弃。

名字也是，自我也是，白昼也是。

林弥蹲下来，和他平视。

“不是不能给。”他看着她。

林弥一字一句地说：“是不能让东塔偷走。”

归影塔的机械鸟分身落在她肩上。

【目前建议推迟命名。】

“我知道。”

林弥看向影像里那枚被取走的半字。

“那个字被它们碰过，就先不要。”

水母族监护员小声问：“那名字怎么办？”

蘑菇长老也慢慢垂下伞盖，小蘑菇们挤成一团，像一群围观幼崽取名失败的发光蘑菇。

林弥忽然笑了一下。

不是轻松，是那种已经被气到反而冷静下来的笑。

“名字不是它们捡到半个字就能抢走的东西。”

她看向第七执行体。

“我刚才说的第一个字，你听见了吗？”

他说：“听见了。”

“那先记住这个。”

“岑？”

“嗯。”

林弥伸手，指了指远处的石头巨人。

“山石的岑。”

又指了指他自己。

“也是你暂时站住的地方。”

他说：“这不是完整名字。”

“我知道。”

“那我应该如何记录？”

林弥想了想。

“记录为：还没被东塔偷完的名字。”

归影塔沉默一秒。

【措辞不规范，但准确。】

影子生物在地上写：先占坑。

水母族监护员认真点头：“可登记为候选名。”

蘑菇长老慢吞吞道：“候选也要保温。”

林弥：“名字不用保温。”

蘑菇长老：“幼崽起的，要保。”

第七执行体看着他们，他似乎不太理解为什么一个没有完成的名字，也能让这些非人类族群如此认真，但他眼底的光环慢慢转了一圈。

“我可以等。”

林弥看着他。

“你不是等我施舍。”

她声音很轻，却很认真。

“是我们去把那个字抢回来。”

他抬眼。

林弥继续道：“白昼不是东塔的。”

“如果那个字真适合你，也应该由你自己走到它面前。”

“不是被它们捡走，变成什么桥名诱导。”

他安静很久。

然后问：“我可以参与抢回自己的名字？”

林弥差点被他这句话弄得又想哭又想笑。

“当然可以。”

“这是你的名字。”

“你不参与谁参与？”

他垂下眼，像是在处理这条新规则。

很久后，他低声说：

“我想参与。”

林弥点头。

“那就这么定。”

她站起身，转向温室城中央。

归影塔机械鸟群仍在空中盘旋，拒渡钟的锚点还在雾城，H-000虽然败退，却显然没有放弃。温室城暂时安全，但远远谈不上胜利。

而他们刚刚得到了下一条路。

雾城。

拒渡钟。

第一执行体。

被偷走的“昼”字碎片。

还有那些被H-000分裂出来、暂存在失名处的二百七十六份姓名碎片。

林弥看向归影塔。

“失名处那边能稳住吗？”

【暂时能。】

“温小桃的名字呢？”

【仍在你身上。】

林弥一顿。

她从口袋里摸出那张被她小心收好的纸片。

温小桃。

旧广告街便利店里，三尾小兽还守着那张照片。

她离开时说过，一定会回去。现在，她忽然知道下一步该从哪里开始了。

不是立刻冲回雾城，和第一执行体抢半个字，也不是马上去东塔。

名字要一个一个还。

被H-000揉乱的，也要一个一个分开。

如果她连温小桃这样一个具体的名字都还不好，又凭什么去面对“全人类”那样庞大的谎言？

林弥把纸片握在掌心。

“先去旧广告街。”

水母族监护员立刻说：“人类幼崽需要休息。”

蘑菇长老也晃了晃伞盖：“至少吃饭。”

归影塔补充：

【建议修整六小时。】

石头巨人从城门外伸出手，把已经修得勉强不那么弯的锅铲递回来。

“还有，拿锅铲。”

林弥看着那把被补过的锅铲，铲面仍然歪着，握柄处多了一圈石头巨人亲手缠上的细藤，藤上还挂着一片小小的蘑菇鳞片。

归影塔扫描后得出结论：

【态度物品升级完成。】

【新增功能：拒渡钟锚点残响。】

林弥：“它真的升级了？”

影子生物骄傲地写：

升职了。

第七执行体看着锅铲。

“精神装备理论验证成功。”

林弥接过锅铲，忽然觉得自己这辈子可能都摆脱不了它了。

“行。”她说，“修整六小时。”

她看向第七执行体。

“然后我们去还第一个名字。”

他点头。

“好。”

晨光终于完全越过温室城，蘑菇灯一盏盏暗下去，把白天交还给太阳。

林弥低头看向掌心里的“温小桃”，又看了看坐在晨光中的那个人。

他的名字还没有完整。

但“岑”这个字，已经像一块小小的石头，先在他们之间落了地。而在很远的雾城深处，第一执行体站在拒渡钟前，掌心托着那枚“昼”字碎片。金色竖线安静地看着它。

片刻后，它收到东塔新的指令。

【保管桥名字节。】

【等待H-001前来夺回。】

第一执行体没有立刻回应，它只是低头，看了一眼拒渡钟旁那道被锅铲敲出的痕迹。

很久以后，它冷冰冰地说：

【收到。】

【但该物品攻击方式，需重新评估。】