冬天清晨的冷风呼呼吹。

江城县第一人民医院斜对角，有一家挂着蓝底白字招牌的思迈特DTP专业药房。

陈慧芬把头上的旧红毛线帽往下拽了拽，严严实实罩住耳朵和光秃秃的前额。

周厂长推着她跨过门槛。

药房大厅里已经坐了七八个人，每个人身边都搁着保温桶或者拐杖。

陈慧芬喉咙发紧：“周姐，那是一盒两万多块钱的药啊。要是……要是机器扫不出来，咱丢人是小事，别耽误了顾总的买卖。”

角落里一个穿着灰色夹克、鼻尖冻得通红的中年男人正贴着墙根打电话。

“二舅，真就差最后八千，回去我把老家的宅基地确权证押给您还不成吗？医院化疗科催着今天必须把戈沙妥珠单抗提过去，断了这轮，玉兰前头三个月受的罪全白挨了！”

电话那头不知道说了什么，男人蹲下身子，把脸埋进膝盖里，一阵呜咽。

大厅里的其他人连头都没抬。

在这里，缺钱和死亡一样稀松平常，没人有余力去同情别人的绝境。

柜台后面的玻璃窗上贴着“特药冷链调拨处”，里头摆着两个两米高的冷藏恒温柜。

驻店药师是个三十出头的年轻小伙，穿着白大褂，鼻梁上架着副金属半框眼镜。

“001号，陈慧芬。”

周厂长二话不说，推着轮椅直奔窗口。

“处方单、检测报告、三甲医院确诊证明。”

药师头也没抬，手指在键盘上敲得噼啪作响。

周厂长连忙把厚厚一叠皱巴巴的病历本顺着窗口小槽塞了进去。

药师翻看病历的速度极快，目光在“三阴性乳腺癌晚期”、“多发骨转移”几个字上停留了两秒。

“戈沙妥珠单抗，一盒二百毫克。”

药师转身走向恒温柜，拉开密封条，戴着隔热白手套取出一个巴掌大的硬纸盒。

药盒通体银白，侧面贴着带有海关溯源码与药监局电子防伪标的绿色封签。

他将药盒轻轻放在不锈钢托盘里，推到窗口内侧。

药师熟练地复述着每天要念几十遍的免责告知。

“院外自费特药，医保统筹基金不予支付，院内二次报销不予受理。”

“单盒含税零售价，两万三千元整。”

“请问是刷储蓄卡、还是走第三方惠民保报销通道？”

旁边站着的一个老病友忍不住摇了摇头，叹着气把脸转向别处。

陈慧芬盯着那个白色的小盒子，吸了口气，颤巍巍地点亮手机屏幕。

绿色的晴空互助界面上，显示着大字：【特药直付专属结算码】。

“小师傅，走……走这个。”

陈慧芬把手机反转过来，贴在取药窗口的玻璃上。

药师抬了抬眼镜，眼神里闪过一丝异样。

“晴空互助？这是什么平台？”

“我们药房只认省医保系统、泰平人寿的大病直通车，还有微医的商保直连。”

“这种小程序扫了也是白搭，要是资金池没开通点对点预拨，系统会直接报错踢出来的。”

周厂长急了，大巴掌拍在柜台台面上。

“你管它叫什么平台！你拿扫码枪扫一下能掉二两肉啊？”

药师被周厂长的大嗓门震得皱了皱眉。

但他没有争辩，做这一行的见多了被药价逼疯的病人家属。

他随手拿起黑色的无线扫描枪，在陈慧芬的手机屏幕上划过。

“哔——”

清脆的提示音在药房大厅里荡开。

收银机的主屏幕突然跳出一道白色的弹窗，光标变成了一个转圈的沙漏。

一秒。

两秒。

三秒。

系统没有像往常那样瞬间弹出支付凭证，而是卡在原地。

陈慧芬的心脏像是被一只无形的手狠狠揪住。

“我就说吧，这种野鸡互助平台的服务器根本扛不住大额……”

药师嘴里嘟囔着，伸手就要去按键盘上的Esc键准备取消交易。

就在他手指落下的前一瞬。

“嘀——直连结算核销完成。”

收银台的系统音箱发出一声清脆的电子提示音。

紧接着，柜台侧面的热敏打印机像是发了疯一样，向外吐出一条半米长的发票联和提药单。

药师下意识地低头看屏幕。

结算界面一片翠绿，各项条目清晰罗列：

【药品终端零售价：23000.00元】

【药企直供协议采购减免：-16330.00元】

【晴空共济资金池实付：6670.00元】

【个人自负金额：0.00元】

【状态：协议直付已清算，不可撤销】

“这……直接穿透到底层出厂价协议了？”

药师推了推滑到鼻翼的眼镜，倒吸了一口凉气。

大厅里蹲在地上打电话的男人猛地抬起头，满脸泪痕，呆滞地望向窗口。

排在后面的几个老病友更是揉了揉眼睛。

“自负真是零？”

“这老太太掏钱了吗？我怎么没见她掏银行卡？”

药师深吸了一口气，撕下热敏纸，连同药，双手递出了窗口。

他脸上的公事公办彻底消失不见，语气甚至带上了一丝敬畏：“阿姨，手续全办完了。您的个人支付部分是……零元。药您拿好，二十四小时内必须进冷藏袋，去住院部找护士配药吧。”

陈慧芬用手掌托住那个纸盒子。

药盒很轻，只有二百毫克，可落在她枯瘦的手心里，却沉得像一座山。

她低头看着白纸黑字的小票，锁定在“个人自负：0.00元”这一行小字上。

十年的隐忍，被大病掏空家底的绝望，还有断药那三十天里每天夜里骨头深处针扎一样的剧痛。

在这一刻倾泻而出。

“哇——”

陈慧芬把脸埋进药盒里，扯着嗓子大哭起来。

哭声沙哑、凄厉，在狭小的药房大厅里撞来撞去，像是一只困在深井里濒死的人，终于抓住了垂下来的绳子。

周厂长弯下腰，抱住陈慧芬只剩骨头架子的肩膀，一边拍一边掉眼泪：“能活了！慧芬！咱能活了！不用卖房子！不用求人了！顾总说话算话！咱有人管了！”

药房大厅彻底炸了锅。

那个蹲在墙角借钱的中年男人连滚带爬地扑了过来，一把抓住了周厂长的胳膊。

“大姐！大姐行行好！”

“这……这是个什么软件？求求您告诉我！”

“我老婆也是乳腺癌晚期，今天再拿不到药她就要出院了！求您救救我们家！”

十几个原本麻木的病患和家属瞬间围拢过来，七嘴八舌的追问声、激动的叫喊声几乎要把药房的屋顶掀翻。

药师看着乱成一团的大厅，默默拿起对讲机，向后库调冰袋。