门铃响的时候，林倦正把泡面桶往垃圾桶里塞。
周末上午十点，屋里一股调料包味儿。他趿拉着拖鞋晃到门边，猫眼里瞅见一张笑得挺灿烂的脸。
赵刚。手里还拎袋水果。
林倦拉开门，头发睡得翘起一撮。
“赵老师？”
“顺路，顺路。”赵刚笑呵呵挤进来，视线已经扫完客厅，“来看看你。不打扰吧？”
老电视，旧沙发，茶几上扔着空泡面盒。典型独居男生窝。
林倦侧身让开。
赵刚把水果放茶几上，很自然地坐下。
“收拾得挺干净嘛。”他笑着说，眼睛又扫了一圈，“比我当年宿舍强。”
林倦去厨房倒了杯白开水端过来。
赵刚接过，没喝，放茶几上。身体前倾，胳膊肘撑膝盖。
“最近怎么样？上课老睡觉。”
来了。
林倦挠挠头。
“还行。晚上打游戏……睡得晚。”
“父母不在身边，得管好自己。”赵刚语气温和，“你爸妈在外地？”
“嗯。打工。”
“做什么的？”
“厂里。具体不清楚。”
赵刚点点头，抿了口水。视线落在电视柜上那个巴掌大的金属摆件上——造型是个持剑游戏角色，漆掉了几块。
“平时除了打游戏，还喜欢干什么？”他转回头，笑容不变，“学校附近，有没有发现什么……特别有意思的人，或者事儿？”
问得随意，像闲聊。
林倦眼皮没抬。
“没注意。我家、学校、便利店三点一线。路上都看手机。”
“是吗。”赵刚手指在膝盖上敲了敲，“前阵子学校后头那条巷子，晚上不太平。有学生被堵了？你没碰上吧？”
空气静了一瞬。
林倦揉揉鼻子。
“巷子？哪条？我没走过那边。我回家都走大路。”他顿了顿，“李强他们好像喜欢钻巷子。赵老师您该问问他们。”
赵刚看着他。
看了两三秒。
然后笑起来，摆摆手。
“也是，你这样的乖学生，估计不惹事。”他站起身，走到窗边往外看，“这房子就你一个人住？”
“嗯。”
“租金不便宜吧？”
“爸妈付的。不知道多少。”
一问一答，流畅。
赵刚转过身，背对窗户，脸藏在阴影里。
“林倦啊。”他开口，还是随和，“你这孩子，看着懒散，其实心里有数。就是有时候……太有数了，让人琢磨不透。”
林倦没吭声，盯着拖鞋上缺耳朵的兔子。
“我听说，”赵刚慢慢走回沙发边，“你运气特别好。考核抽签，三次轮空？”
“啊，那个。”林倦抬头，脸上露出点不好意思，“我也觉得邪门。可能踩狗屎了吧。”
赵刚乐了。
“狗屎运也是运。”他话锋一转，“对了，你那个钥匙扣，苏小柔送的？”
林倦心里咯噔一下。
面上纹丝不动。
“嗯。同学送的生日礼物。”语气平淡，“就一普通钥匙扣。”
“我看看？”赵刚伸出手。
林倦从裤兜摸出塑料钥匙扣递过去。光球封在里头，白天看就是个夜光玩具。
赵刚拿手里翻看，指头摩挲表面。
半晌，递回来。
“挺好。”他说，“同学之间，互相关心，是好事。”
他把“关心”两个字，咬得重了那么一点点。
林倦接回来塞兜里。
两人又聊了几句。食堂菜价，体育课测一千米，天气反复小心感冒。
每一句都正常。
每一句都像试探。
林倦的回答永远简单：父母在外打工，爱好睡觉打游戏，对周边事不感兴趣，运气好纯属巧合。
他甚至当着赵刚的面，打了个长长哈欠。
演技浑然天成。
赵刚笑容没变过。亲切，爽朗。
只有偶尔，他视线扫过房间角落时，眼底掠过一丝极淡的审视。
比如墙角插座边缘的磨损。
比如沙发底下露出一小截外地零食包装袋。
比如电视柜上，金属摆件底座几乎看不见的细微铭文。
聊了二十分钟，赵刚起身。
“行了，不耽误你休息。”他拍拍林倦肩膀，“水果记得吃。”
“谢谢赵老师。”
林倦送他到门口。
赵刚换好鞋，拉开门，一只脚跨出去。
忽然回头。
手指指向电视柜上那个游戏摆件。
“那个，”他随口一问，“挺别致。哪买的？”
林倦看过去。
金属小人站在灰尘里，漆皮斑驳。
他眨眨眼。
“夜市地摊。十块钱三个。赵老师喜欢？下次帮您带一个。”
赵刚笑了。
“不用不用，我就问问。”他摆摆手，“走了啊，周一见。”
门关上。
咔哒。
林倦站在门后，没动。
听着脚步声下楼，消失。
客厅重新安静。泡面味还没散尽。
他慢慢走回沙发边，坐下。
从兜里掏出钥匙扣，捏手里。塑料外壳温温的，里头光球流转，亮度比刚才弱了一点点。
盯着看了几秒，塞回去。
拿起茶几上那袋水果，走到厨房塞进冰箱最里头。
关上门。
冰箱嗡嗡响。
林倦回客厅，在沙发上重新躺下，脸埋进靠垫。
好像又困了。
楼下。
赵刚走出单元门，阳光刺眼。
他掏出手机，解锁，点开加密通讯应用。
手指敲击。
“目标住所未发现异常能量残留。居住环境符合独居学生特征，无违禁物品，无近期战斗或异能使用痕迹。目标应对自然，情绪平稳。”
发送。
顿了顿，又敲一行字。
“但那个摆件……工艺不像地摊货。”
发送。
收起手机，抬头看了看林倦家窗户。
窗帘没拉严，静静静的。
赵刚扯扯嘴角，双手插兜，吹着不成调的口哨朝小区外走去。
背影汇入周末街边的人流。
不见了。