过完清明，店又开始冷清下来。
何渡一又恢复了上坟，睡觉的单调生活。
似乎一切都没变
但是细微处却是变化了。
譬如，每日早上，上坟的纸钱元宝都会整整齐齐地折好。金宝会提前喂好，拉出来。
院落已经洒扫一遍，清水混着草土气淡淡地散开。
桌子上早就摆好清粥小菜。白粥煮得极烂，软黏香甜。
少年正摆着碗筷，穿着很朴素的衣服，眼睛却一动不动地盯着她，像是在早已等她了好久。
“正好呢。刚熟。”
何渡一掀帘进来，赵恨余光扫见那道影子，手上顿了顿，不紧不慢地把新做的一碟荷花酥推到桌边她常坐的位置。
他的话总是不多。之前总是阴恻恻的，湿淋淋的。
现如今人变了样子，原先笼罩在身上的雾气也散开了，露出底下淡淡的柔。
“今瞅着要下雨呢。”赵恨轻声，“伞和蓑衣都放在车上了。等您回来，我去路口迎。晚上想吃什么？”
何渡一正捏着一块荷花酥端详，心思早飘到了酥皮的层次上，压根没听见后半句。
赵恨眼角微微一弯，伸出手在她眼前晃了晃。
“师傅。”
何渡一眨眨眼：“啊？你刚才说什么？”
“说我去路口接您。”他眸光里像含了一汪温水，“雨天路滑。”
“哦，哦。”
吃完饭，赵恨没去直接洗碗，送何渡一出了门口。他把纸钱贡品放在小包袱里，由于他手巧。贡品里除了外面买的，还有自己做的。
当然，精致程度远远不及他做给何渡一吃的。
又拿了一件坐垫放在驴车上，还有一壶甜水。
“好了没？”何渡一乐了，“又不是上学的稚童！”
“好了。”他把水壶又紧了紧，退开一步。
何渡一拜拜手，又道：“在家好好练功法，我晚上回来检查！”
店里清闲后，她就着手开始教赵恨些武学基础，主要就是为了强身健体。
此刻他垂着眼，老老实实点头：“谨遵师傅教诲。徒儿定勤勉努力，不负师傅所托。”
诶呦喂！这话说的。
小大人一样。
何渡一盯着他那副认真模样，忽然起了坏心。
她凑近一步，盯向少年。
赵恨一顿。
何渡一忽然笑了。
两只手飞快地往他头上一顿乱搓，像搓面团似的，把他头发揉得炸了窝。
趁少年还没来得及反应，她已收手，一跃上了驴车！
缰绳一抖，金宝嘚嘚跑起来！
“哈哈哈哈哈——臭小子，少在师傅面前装大人！”她回头冲他做鬼脸，头发被风吹得乱七八糟，“你还嫩着呢——嫩——着——呢——”
那声儿被风拖得老长，一叠一叠地荡开，像山谷里的回声。
这一马平川的，怎么会有回声呢？
都是何渡一自己喊的，一声比一声小。
这人！促狭鬼！
……
送走何渡一，赵恨把碗筷洗了，灶台擦净，水倒掉。院子里静下来。
他回房，闩上门，脱了上衣，叠好放在床头。从床头小几上摸到药膏罐子，拧开，挖了一指尖，反手够到后背。
够不着。他侧过身，把手臂从肩头绕过去，指尖勉强碰到那道最长最深的疤。
他被拐入金家时，原只想把他炼成一炉大补丸的辅料。后来诊出他身上有仙髓，便被留了下来。
仙髓。
高资质幼儿的仙髓，有极强的愈合力。
伤一段，长一段。割一寸，生一寸。
于是他被强压着学会引气入体，也学会了一些高门秘术。每日修炼，滋养仙髓。
每月，有医师来把他按在榻上。
后背划开，刀尖探进骨缝，剜出一寸髓，鲜血淋漓地放进玉匣。制成补药，上贡。
伤口愈合，再割。
周而复始，仙髓如同烂韭菜，一茬一茬。
赵恨顺着疤痕的走向慢慢抹开，动作很慢。
那道疤从颈窝一直延伸到腰际，层层叠叠，新旧交杂。旧的部分像被反复揉搓过的纸；新的边缘微微凸起，摸上去有细微的凹凸感。
五年后，仙髓恢复的速度越来越慢，终于到了极限。
恰在此时，金家的小公子金耀被诊出资质平平，医师便提出不如将仙髓整条抽出，换给金耀。
可髓已糜烂，取不出来。医师皱眉，改口道：先用猛药催生，让髓重新长厚。
金家便送来大补药。烈性蠕动的丹丸、不知来历的灵兽肉。一碗一碗，捏着鼻子灌下去。药力像滚水浇进五脏，吃完便七窍流血。
他蹲在墙角，胃里翻江倒海。血混着胃酸一起呕出来，溅在地上，冒着热气。
还没吐完，又有人捏开他的嘴，灌下新的一碗。
少年皱起眉，把脸埋进枕头里，停了一会儿。
枕芯里的荞麦壳沙沙作响。他闭着眼，强迫数自己的呼吸。一，二，三。数到六十七，不数了。
那些事已经过去了。
她已经收留了他。
这就够了。他很知足。
赵恨紧闭嘴唇，往枕头里深埋了些，闷声：“师傅。”
他一天上三次药，伤疤会好得快些。颜色会变淡，他知道。新生的皮肤是粉的，薄薄的，时间久了会变白，变灰，最后和周围的肤色混在一起，不仔细看就看不出来了。
腹部的刺伤好得最快，现在只剩几道浅浅的白印。
脖子上的划伤最浅。
他刻意没有管，如今只剩细细一道。
宛若红丝。
……
给老朋友上完坟，何渡一被金宝晃晃悠悠地载着回来。
果然如赵恨所说，天已落下了蒙蒙细雨。
好在今天上坟快，比平日早了大半个时辰。她穿好蓑衣，顺手给金宝编了顶草帽，驴戴得歪歪扭扭的，倒也不闹。
何渡一甩了甩水，露出一张被雨雾润湿的脸。
她准备自个儿回家。远远望去，路口有一个人撑着伞，站在雨里。
赵恨。
他如往常带着易-容-面-具，隐去了面庞中惊心动魄的凌厉美感。让他本人的轮廓更为柔和。
个子高高的。穿的衣服就是寻常的粗布。淡灰深褐。此时也融于蒙蒙烟雨中，像一棵安安静静的树。
少年眼力不如仙人。他朝这边望了一会儿，没看清来人。
等何渡一走得再近些，他终于瞧清了。
那眼神瞬间被点起了光。
比雨珠还要亮晶晶。
他已经大步往前迎了上去。
何渡一忍不住喊：“你不用过来，一会儿还得走回去！”
可少年已经贴到了跟前。
“师傅。”
他叫着。
“等多久了？”何渡一问，她今天提前了半个时辰，他怎么也提前了？
赵恨没回答，眉眼弯弯，又唤了一声师傅。
又说，“晚上做了鱼汤。热气腾腾，回去正好。”
何度一拧眉：“以后下雨天就不要买菜了。吃点剩菜也可以的。”
赵恨轻轻回了声好。
……
轻春小雨，从下午一直淋漓到晚上才停。月亮爬上来，正好到了何渡一和赵恨的练功时间。
赵恨先把她教的拳法练了一遍，动作规整有力。
何渡一瞧着，心里欢喜得很。想起从前在宗门，自己给师弟师妹们教拳，那俩活宝不是溜号就是耍赖，没一个肯认真学的
不过这小子有点呆板，跟个小木头似的。
让他练功他就一直练，从不会自己停下来歇口气。
最开始教他的时候，何渡一去上坟，让他自己练会儿，回来一看，这孩子还在原地一招一式地比划。
这孩子从小被拘着，沉沉闷闷的。
何渡一有心逗逗他。
“想不想学剑法？”她忽然说。
“不过有个条件。”何渡一背着手踱了一圈，“你在我手底下躲过三招，我便教你。”
赵恨点点头，神色认真。
何渡一心里乐开了花。
她可是实打实的剑门天才，三百年一遇的战神，这小子哪能打得过？
前两招，她故意放水，出招拆解得慢了些，让赵恨堪堪躲过。
少年眼里渐渐亮起一点光，像是看见了赢的希望。
第三招。何渡一手心一转，使了个巧劲，一掌将他推到旁边的石桌上。赵恨后腰撞上石面，刚要挣扎起身。
她随手折下头顶一根树枝，落手极快，木枝破风，直直戳下，斜斜横在他脖颈前。
同一瞬间，她一条腿踩上旁边石凳，俯身低头，整个人压下来。
赵恨的起身之势被硬生生截断。他仰面躺在石桌上，后腰硌着冰凉的石沿，双手还撑在身后。
他睁大双眼，呼吸急促。
盯着那根横在自己颈间的木枝。
何渡一眉眼间全是得逞的坏笑。她居高临下，一只脚踩着石凳，另一只脚稳稳站在地上，整个人弓着背，宛若压住猎物的猫。
心中升起欺负老实孩子的爽感，何渡一笑道：“你这可是输了。”
木枝是新落的，上头还带着几片莹莹的绿叶。
何渡一以枝为剑，故意模仿利刃擦过皮肉的样子。
枝尖划过，那绿叶垂在赵恨的喉结上擦了一下。
痒。
赵恨整个人僵在那里，下意识咽了口水。
绿叶跟着轻轻一颤。
他垂下眼，唤：
“师傅。”
何渡一看他吃瘪，故意激将嘲讽：“傻小子，武功欠佳啊。”
哈！不出她所料，这小子果然急得红了脸。
“输了，我可就不能教你剑术了。”何渡一蹬鼻子上脸，故意拖长了声调，“除非——”
赵恨望向她。
“除非你说几句好听的。”何渡一咧开嘴，眼角眉梢全是坏笑，“让为师高兴高兴。”
她心里已经在盘算了。赵恨这个人，平时闷葫芦似的。此时硬逼着点儿他说讨巧的话，还别有意趣。
最好是夸一夸她。夸她举世无双、盖世无敌，夸她艺术天才、纸扎大师。
夸到天上无、地上也无，才算完。
“要诚心诚意的哦。”她强调，手指用力，树枝往前抵了抵。
赵恨被迫绷紧脖子。他仰面躺在石桌上，月光照着他的脸，显得他的眼神有些涣散。
他的下颌线条利落，皮肤薄，隐隐透出底下青色的血管。
耳廓也薄，从耳垂到耳尖，此刻正一层一层地红上来，慢慢洇开。
何渡一直直地盯着他，不给他躲闪的余地。
少年低垂着眼眸，嘴巴抿成一条线。
过了好半天，闷涩的声音才慢慢从喉咙里泄出来。
“求您教我……”
“师傅。”