雷古勒斯失踪了。

沃尔布加和奥赖恩找了整整一个月，依旧毫无音讯。

这对奥赖恩的打击尤为巨大。

他一下子就病倒了，在床上翻来覆去地念叨着雷古勒斯过去的事情。这也许是他人生中最像一个父亲的时候，但沃尔布加听得很厌烦，因为他只有这几件事可说，因为这就是他身为父亲参与儿子生活的可怜的全部。

经过这么多天的歇斯底里，心里已经干涩得说不出话的沃尔布加坐在床边，平静——或者说是麻木地望着她的丈夫。她自己心里比谁都清楚，这个家里真正能做主的是她的丈夫。只是她和她的丈夫立场一致，所以总是她来发言和做主，她的丈夫只需要沉默冷漠。

他曾是压在他们家所有人头上的一座巨山，如今却显得那么可怜。是了，他的身体本来就不好，不然他也不至于一直没有被纯血小姐们所相中，不然他也不至于在家族安排下娶了他的堂姐。她和他从来没有过一点男女之爱，只是在履行纯种人的义务。可这么多年过去，多少产生了些亲情在。这让她对奥赖恩这副心如死灰的模样多少产生了几分怜悯——或者说是为了掩埋她自己心中的悲痛。

他们的内心深处已经判定了小儿子是死了。只是，怎么敢相信呢？

“露西，你说，是谁杀了我的雷尔？”奥赖恩看见他姐姐从壁炉里跨出来，深陷在脸上的眼珠子忽地焕发出别样的光彩。

柳克丽霞看他这副样子大吃一惊，她的弟弟只有还在转动的眼珠可以表示他是一个活人。她一边簌簌地落泪，一边说道，“还能有谁？凤凰社的人吧。”

“有人说雷尔是想退出了，然后那位大人不同意，就……就……”沃尔布加说不下去了，她觉得那不该属于她的东西快从眼角滑出来了。

“雷尔不可能想退出！他是个……咳，有担当有远见的人！是我们家族的希望！我们知道他会愿意为了家族的荣光而战斗，哪怕是为之而死！咳咳咳！”奥赖恩剧烈地咳嗽起来。

“克利切，”沃尔布加听见自己用干涩的声音说道，“少爷最疼你，你跟我说实话——他到底有没有和你说过什么？”

小精灵的身子不住地颤抖，最终伏到地上开始疯狂地撞起头来，“克利切不知道！克利切对不起女主人！”

奥赖恩哑声说，“是我对不起我们高贵的祖先，布莱克的血脉就要断在我这儿了！”

柳克丽霞忍不住说，“雷尔只是你的小儿子。”

“我只有一个儿子，没有其他的儿女！”他的眼珠子可怖地向外凸着，柳克丽霞不敢再吱声了。

奥赖恩终究没能撑过十月份。

起初，他还能断断续续地说话。到了十月中旬，他已经不再言语，也不再看任何人。他睁着眼盯着天花板，偶尔嘴唇翕动，却发不出声音。沃尔布加坐在他床边，那些日子里她替他擦脸、换衣、喂药，动作机械得像在完成一套训练过无数遍的流程。她没有和他说过一句多余的话，因为他不应她，而她也不知道该说什么。他们婚姻里所有的话语，都已经在那条笔直不变的道路上耗尽了。

十月十五日下午，克利切端着药进来的时候，发现奥赖恩还睁着眼，但眼珠已经不动了。克利切发出一声尖叫，粥碗摔碎在地上。

沃尔布加走进来的时候，房间里只有那股陈旧的静。她走到床边坐下，低头看着他的脸。他看着真老，比她还老得多。她抬手，指尖触到他的眼皮，轻轻往下合。

柳克丽霞来了。她在门口站了一会儿，看着床上的弟弟，没有出声，然后眼泪就滚滚地流下来了。她走到床边，握住奥赖恩的手。

沃尔布加站在窗边，背对着他们。她听着柳克丽霞的抽泣声，觉得那声音像是从很远的地方传来的。

柳克丽霞走的时候抱了抱她，额头抵在她的肩上，声音还带着鼻音：“沃尔，你怎么办。”

“我能怎么办，我继续住在这里。”

奥赖恩走后，格里莫广场12号似乎也没多大区别。他生前多数时候也是沉默寡言的。只是到底少了一个人的呼吸声，这里静极了。沃尔布加基本不会和克利切讲话，克利切也只是小心翼翼地做好他每天都要做的每一件事。

“克利切。克利切！克利切！”沃尔布加今天找不到她的一套茶具，便出声唤家养小精灵。通常只需要一声就够了，然而今天十分反常，唤了三声也没见个影的。

她皱起眉头，亲自下楼去找克利切。

只见克利切扒在大门上，呆怔怔地望着门外。听见她的脚步声，才如梦初醒地转过头来，又要磕头，“克利切没有及时赶到女主人身边——”

“行了。”她疲倦地挥了挥手，“你在看什么？”

家养小精灵瘦弱的身子颤了颤，随后垂下它的大脑袋，“回女主人，克利切没有看什么，刚刚克利切在外面的花园里除草。”

沃尔布加懒得探究那么多，“我那套骨瓷鎏金还有着家徽的茶具去哪了？”

“克利切来帮女主人找……”

……

莱瑞娅幻影移形到迪歌家时，想起方才竟然鬼使神差走到那里，还和克利切对视上，更是听见了她母亲的声音。

她弟弟失踪了，她父亲去世了，那那里……岂不是只剩下他们两个了。

她不由得回想起那天雷古勒斯奇怪的来访。

当时她只觉得古怪。她被除名后，除了那次雷古勒斯希望她可以帮忙祭奠阿斯特拉的巡逻后，雷古勒斯从未主动找过她，更不会踏进安多米达的家门。

直到9月5号，她看见《预言家日报》上那则寻人启事：雷古勒斯·阿克图勒斯·布莱克，自9月3号起下落不明，如有知其下落者，请致信格里莫广场12号，万分感谢。

那天之后，莱瑞娅开始留心雷古勒斯的消息。凤凰社的会议上，她问过几个成员有没有在行动中见过他。如果凤凰社真的和雷古勒斯的死有关，总会有人知道些风声。她等了半个月，没有任何线索指向凤凰社。

然后她听见了另一种说法。“听说他受不了那种日子了，想退出，然后被自己人解决了。”

这个说法比前一个更可信。因为那天雷古勒斯来安多米达家，他说的每一句话都像在告别。“我只是想着，你是我的姐姐。这永远不会变。”——她当时没有听懂，现在她听懂了。他在告诉她，他很快会从她的世界里消失，但希望她记住他还在乎她。她甚至没能给他一件像样的东西，只是把吉普赛姐妹给她的戒指转赠给了他。要是那天，她抱住他一下，该多好啊。

想清楚这一点后，莱瑞娅给塞拉写了一封信。她需要确认一件事：雷古勒斯到底是不是因为想离开食死徒而死的。她身边的纯血朋友——隆巴顿、波特、沙菲克——都和那个圈子没有接触，只有塞拉的丈夫柯蒂斯·格林格拉斯身边有昔日的同学后来成了食死徒。柯蒂斯本人是中立立场，他愿意帮忙打听。

塞拉的效率一向很高，可是过去一周多了莱瑞娅都没有收到消息。她心急如焚，但又想着塞拉年初怀孕了，最近也到预产期了，可能不太方便，便只好继续煎熬着。

在一个普通的周六，莱瑞娅正在沙发上翻阅部里的文书，一只银色信天翁突然出现了，发出了柯蒂斯的声音：

“莱瑞娅，塞拉昨天生了宝宝，现在刚刚醒来，她想你可以过来圣芒戈，我们再和你细说。”

安多米达也听见了柯蒂斯守护神的声音，“是雷尔有消息了吗？”

虽然经过这么多年的消磨，雷古勒斯又做了食死徒，她对雷古勒斯已经没有了太多感情，但是知道雷古勒斯失踪后，她也和莱瑞娅一样关注着所有动向。

“但愿是的。”她的声音颤抖着。

圣芒戈的病床上，塞拉看着很虚弱，但是精神却不错。一旁的柯蒂斯怀里搂着一个女婴。她闭着眼睡着了，但是看五官很像塞拉。

“这是小达芙妮。”塞拉说。

“达芙妮·格林格拉斯。”莱瑞娅轻声说道，“很漂亮的宝宝。”

柯蒂斯看着妻子，“我把达芙妮抱出去吧，你来和莱瑞娅说就好了。”

塞拉点点头，等两人目视着父女出去后，塞拉这才说道：

“柯蒂斯找了三个人旁敲侧击地打听，没有一个人听说过雷古勒斯想叛变的事。他们说他在内部一直表现得很‘可靠’。他们同样认为他是被凤凰社杀的。”

“这不可能。”莱瑞娅难掩脸上的失望。两边都觉得是对方杀害的，她的弟弟到底去了哪里？

塞拉握住莱瑞娅的手，叹了口气。

然后塞拉又说：“这种世道，失去至亲的人太多了。我没办法和你说‘会好起来的’，因为可能不会。但你身边还有没失去的人。把力气留给还能握住的东西吧。”

“好。”莱瑞娅低声应道，但她觉得自己的内心，一片荒芜。

10月16日的《预言家日报》上，讣告栏里夹着奥赖恩·布莱克的名字。死亡日期是10月15日。

莱瑞娅把报纸放在桌上，起身倒了一杯水，又坐下了。她没有哭，但她觉得自己应该哭——不是因为奥赖恩死了，而是因为她发现自己对父亲的死没有任何感觉。

他活着的时候没有参与过她的生活，他死了，她也不觉得少了什么。她只是觉得那个人也突然消失了，和弟弟一样。

今天她要参加凤凰社的会议，地点在迪歌家。她原本应该直接幻影移形到那里去，但她的身体比她的理智先做出了选择。她落在了格里莫广场12号门口。

她站在那里，没有敲门。她不知道自己为什么来。也许只是想看一眼——看一眼那扇门，那扇她最后一次踏出来时不再回头的门。墙角的野草长得更高了，窗台上落了一层灰。她正要转身离开，门开了一条缝。

克利切从门缝里挤了出来。他手里拿着一把园艺剪，像是准备修剪门前那一小片荒掉的灌木。然后他抬起头，看见了莱瑞娅。

那只老精灵怔住了。那双玻璃球一样的眼睛睁大了，嘴唇翕动着，像是在辨认她是谁——又像是在确认她真的站在那里。莱瑞娅也看着他，没有说话。

然后她听见了沃尔布加的声音，从门里传出来，隔着一段距离，带着一贯的不耐烦：“克利切。克利切！克利切！”

克利切猛地扭过头去，像是要应声，又转回来看了莱瑞娅一眼。那一瞬间，莱瑞娅不知道自己还能做什么。她幻影移形了，落在迪歌家门口的石阶上。风从巷子里灌过来，吹得她长袍下摆猎猎作响，她站了一会儿才抬手敲门。

德达洛·迪歌打开门，看见她，咧嘴笑了：“莱瑞娅！快进来，大家快到了。”

她点点头，跨过门槛。门在身后合上。