阴雨连绵。

今春京师的雨较往年更多，闻鸳睡醒时，窗外灰扑扑地蒙了层雾。一瞬恍惚，竟以为还是深夜。

伺候晨起梳妆的丫头还没来，她披上一件挡风的厚袄子，推开轩窗，探手入雨帘中。

雨水于掌心汇集成洼，顺指缝匆匆流走。冰凉刺骨，如西山的风雪，似江南的寒冬。

昨夜备下的华服金钗整齐摆在床头，她回眸颦顾，突然失了兴致。

既去见他。

她不想等。

油纸伞撑开，雨珠淅淅沥沥滑落伞骨，泥泞溅湿素白裙摆，印上点点痕迹。她不惧弄脏衣裳，步伐越走越快，却在窗前桂树下，蓦然驻足。

适逢天气凉爽，卧房的窗是开着的。

两个丫头守了整整一夜，眼下卫进睡熟，她们也回去歇息。是以窗下无人，闻鸳在外面，能越过矮几软榻，窥见房中许多光景。

帘帷掩映，她想见的人仅余一道模糊的影。

酣梦里不再眉头紧锁，背上亦未曾透出血迹。

约是近乡情怯，闻鸳忽而生出个念头——

停在这里，远远望着他便足矣。

她只想来看看他好不好。

那些长夜里辗转反侧的牵心挂肠，不眠不休的心痛如绞，不必他知晓。

前来换班的丫头路过，刚要开口劝她进去，被她摆手婉拒。示意人搬张凳子，就放在她站的地方。

墙内墙外，她可如愿，他可遂意。

雨水浇透墙根底下的爬满青砖的苔藓，潮气侵衣，湿哒哒地紧挨着皮肤，甚是难受。

闻鸳曾怕在这样的雨天出门，腿上手上会因沤在湿衣服里而起疹子。有时三两天痊愈，逢梅雨时节，又红又肿，痒痛难耐，要拖上半个月才有转机。

于今，她顾不上这么多了。

细密雨脚凌乱如跳珠，砸在头顶纸伞，砰砰作响。她安静坐在窗台前，檐下积水空明，映出素净面容，温澈眸光。柔荑拂窗纱，宛若趁人不备，一寸寸描摹他的轮廓。

俄而，那人似深陷梦魇，痛不可支，颈间青筋暴起，张手攥紧纱帐撕扯。

油纸伞翻倒，闻鸳一脚踩进水坑，任风雨敲打，不曾停下。

丫头自觉让出一条路，她跑得太急，失神跌在了前。脚踏尖硬的边缘重重磕在膝盖，霎时疼到麻木，她却先掀开帘帐，牵起那人发抖的指尖。

怕惊醒他，她不敢出声喊。

直至那只手来反握住她，明明冷汗打湿衣衫，竟还用尽气力，焦急问她：

“磕到了？”

他的喉咙依旧沙哑，声音分外陌生。但语气里的关切温柔，从来一如既往，落入耳中，便不会错认。

“没事。”

闻鸳擦干脸上水渍，屈指藏起指甲断裂留下的伤疤，挤出一丝笑颜。

“有东西掉了，不是我。”

她自以为瞒得天衣无缝，可那人旋即放开她，忍痛翻身，摸索着触碰她的双腿。

闻鸳便坐到榻边，拉他的手掌覆在膝上。

他似有若无叹了口气，拇指轻轻揉她的痛处，察觉她闪躲，就再收几分力，仅以指腹虚按摩挲。

“还疼吗？”

他问。

闻鸳摇了摇头。

想起他目不能视，开口作答：

“不疼。”

“去换身干净衣裳，”那人又道，“别着凉。”

闻鸳猜不透他的用意，究竟是担心她受寒，或借此赶她走，将她拒于门外。

也不敢赌。

索性打发人把衣服取回来，就在此处换。

左右无论他使什么招数，她都不肯走了。

丫头应声而去，屋子里只剩他们两人彼此相对。雨丝潲进窗缝，寒意随之弥漫开来。

闻鸳觉出冷，想裹紧肩上的厚袄，那人已兀自支撑起身子，往床榻深处挪了挪。腾出个枕头，容她躺上来。

褥衾之间，依稀存有他的体温。

她缓缓抚摸上面精细的刺绣，曾经浸满她的恨、他的爱，她以为自己回不来。

“今日，”他蜷起身体，尽量避免碰到她纤尘不染的衣袖，低声分辩，“今日新换的……不脏。”

这个时候，他居然在意的是她厌恶血污。

闻鸳无法不自责。

一句信口胡诌的怕血腥气，害他无药可用，赈灾途中洗衣上血迹，让他重伤未愈，闷在房中洗了个澡。

她到底伤他多深，才会事到如今，他竟权当她在犹豫迟疑，嫌弃他弄脏床榻。

“无妨。”

她忍住哽咽，俯身躺到人身边，手臂绕开他背上的伤，轻柔揽在他腰际。

他想挣，她便抱得更紧。但终究顾忌他的伤势，力道不敢太过蛮横，只贴在他耳畔低语：

“卫郞，我好累，让我抱一会儿。”

她言辞恳切，略掺了些微乞求。

那人果然不躲，欺身过来，允她依偎在胸膛。

淡苦的药草香气涌入鼻腔，他的心跳近在咫尺，七日来的坚强忍耐悉数崩塌，她惟愿在他怀抱多赖片刻。

哪怕外面浓云不散，风吹雨打，此时心安，已胜过万千。

他亦肯颔首埋入青丝间，鼻尖蹭过盘髻，唇瓣觅到她的发顶。

刺骨的阴寒于呼吸交融里消散，闻鸳扬起头，额角紧依人下颌，眼眶通红。

“卫郞，”她呢喃，“我很想你。”

七日来的每个晨昏昼夜，不知仲春气候，不见飞鸟花草，满眼满心，俱是关于他的点点滴滴。

他的一切占据心扉，令她几乎遗忘自己。

“不要把我推开，好不好？”

“我知道，”那人收紧臂弯，不顾牵扯肩背的伤隐隐作痛，护她日渐消瘦的身躯靠进怀里，“我记着，阿鸳说过，一点小伤也值得心疼好一阵。我是怕……你看了会难过。”

“是会难过，见到你伤成这样，我宁愿那日葬身火海，不要你来救我。”

他看不到她捧出的一颗心，她就一字一句，耐心说与他听。

“可若能为你做一点事，至少，我不会怪自己没用。”

“与阿鸳无关，”卫进急于为她开脱，“是我……”

闻鸳不由分说吻在他唇间，咸涩泪珠顷刻戳破，化在舌尖。她清醒而克制，容他喘息停歇，却刚刚好封住他的嘴，把那些争论是非对错的话堵在齿缝。

须臾，四片唇剥离，她双手搭在人肩头，抬眸凝望他泛红的耳尖。

“你昏迷时，我便是这般，一口一口，将米汤和药喂你服下。”

她含羞带嗔，食指依依不舍，揩去他唇上残留的温存。

“我不怕血腥气，不在乎弄脏衣裳，只要你平安。你要我怎么做才能证明，我好在意你。”

“阿鸳……”

“卫进，”她捧起他的脸庞，仰首与人额头相抵，“若你真的怕我心疼，让我留下，亲眼看见你每天都比昨日好一点点，再好一点点。”

“好。”

他道。

气息缠绵交织，守着她的泪痕许诺。

“我答应阿鸳，一定好起来。”

人间四月芳菲尽。

院子里的花落了，桃树枝头冒出几颗绿油油的毛团子，昭示今年京师恐提前入夏。

大雨过后是一连数日的艳阳天。

卫进的眼睛见不得强光，闻鸳暴殄天物，裁了他一件玄色织金披风，只取最柔软的一块布蒙在他眼前，扶他到后院晒太阳。

这几天他恢复得不错，已能咽下些软和的面和青菜。昨晚厨房做炸烧骨，闻鸳择下块汁水丰盈的贴骨肉喂给他，也不曾反胃咳嗽。故而今早她亲手煮了一碗莼菜肉羹，炖得酥烂好入口，置于石桌上晾着，打算放凉了慢慢吃。

哪成想香气太盛，闻鸳同他说不了两句别的，便听他好奇询问：

“阿鸳做的什么？”

闻鸳起先不解其意，原原本本应他：

“莼菜汤，我放了肉馅，很好吃的。”

他不接话，十指交握搁在膝头，沉默听她谈论锦鲤养得太胖，鱼身滚圆，一个二个作威作福，成了池子里的霸主。他买来的鸭子鸳鸯捕不成鱼，反倒被鱼群驱赶，终日在岸上栖息，不敢下水。

闻鸳好不容易凭树枝把肥嘟嘟的恶霸锦鲤轰走，给两只鸭子划出片水域活动，耳闻他低咳，即刻回头：

“是不是水边太冷？我扶你回房。”

“不，不是，”卫进吞吞吐吐，佯作不经意提起，“将用午膳了吧，阿鸳做的什么？”

闻鸳猜到他是饿了。

平素山珍海味，这一病总见清粥米汤，身子自然亏空得厉害。

她端起碗舀起一勺倾倒在手背试温度，尚未凉透，但已然不烫嘴。

“还有些热，”她耐着性子又吹了吹，“小心吃，别呛着。”

那人乖乖点头，试探张口含住汤匙。岂料乍挨到汤羹，他顿时蹙眉别过头，捂住嘴闷哼。

“呀！”

闻鸳心急如焚，忙放下小碗去看他。

“烫到了吗？我瞧瞧，疼不疼啊？”

话音未落，那人趁机单手搂过一握纤细腰肢，令她身形不稳，只堪跌入他怀中。

那条从披风上裁下来的布条迎风而解，飘落她衣襟。

惊魂甫定，闻鸳自他眼瞳的倒影瞥见自己的面容，下意识抬手替人挡住阳光。

“做什么！”关心则乱，她再好的性子也压不住火气，“伤都没好就敢胡来！”

他拨开她，缱绻目光深深缠绕她的眉眼。

暮春杨花似飞雪，覆满发梢。

“阿鸳。”

骨节分明的大手无需她指引，自觉摘去她发上雪白，勾唇睇她笑。

“我想，看看你。”