先皇后崩逝，已六年余。

许太妃口中那段往事，尘封入宫墙的红砖黛瓦，自此不再为人所知。

“你没有伤害他。”

闻鸳轻声道。

“先皇后泉下有知，不会后悔当初救了你。”

约是想起了先皇后，许太妃眸中倒映着京师连成片的灯火，笑颜终于有了温度。

“其实，”她转头看向闻鸳，“你也很苦，对吧？”

闻鸳在她的注视里摇了摇头，平静答：

“能活下去，不算苦。”

她见过太多想活不能活的人。

柳夕，苏衡，江南的灾民，京郊的乱葬岗……

生死脆弱如蝉翼，活着的人，没资格问命数讨说法。

“怎么不苦。”

许太妃抬手抚摸她发间的金钗，耳垂的珠珰，末了，拂去她肩上的尘埃。

“你如此疼爱小世子，一定与襄王妃极为要好。偏偏造化弄人，让你日日和杀她的凶手相对。”

闻鸳无法向人解释，世人皆身不由己，她的夫郞也不例外。

柳夕之死，亦非卫进所愿。

“闻大小姐，”许太妃牵起她的衣袖，红着眼睛恳求，“柳相一家葬身火海，你是襄王妃唯一的故人。我求你，带她的孩子远走高飞。”

闻鸳执起她冻得冰凉的双手，紧握于掌心。

“你可曾想过，该逃的不是无辜的人。当朝不仁，倘若你愿随我揭发他，有端王在京师，我们未必会输。”

许太妃凄笑垂眸，睇向膝头的酥糖。

“我不能害别人的孩子，更不害姐姐的孩子……”

倏然，几道血丝淋漓过唇角，她如枯叶般坠入闻鸳怀中。

那只盛酥糖的盘子磕在青石上，摔得粉碎。

“许娘娘！”

闻鸳焦急想喊她的名，可宫闱之内，哪有姓名。

她们是谁家的女儿，谁家的小妹，封号、谥号、位份，唯独没有名讳。

许太妃枕在她膝上，大片鲜红染透了她的裙摆。

乱风呜咽，她听见她囫囵念着，吃过姐姐教做的酥糖，就来见姐姐了。

“睡吧。”

闻鸳不曾低头，手掌摸索着，为人阖了眼。

“睡吧……见到姐姐，就不苦了。”

她不知道许太妃如何结识先皇后，深宫中，她们如何彼此扶持。但可以想见，或如柳夕和她，或如她和闻缨。

是有姐姐护着的妹妹，是有妹妹可惦念的姐姐。

良久，许太妃的身体于她怀内冷透。那张本就苍白的脸已然毫无血色，只剩风吹动长发，缠绕髻上一支木钗。

闻鸳站起身，将人背在肩上。

最后一段路，她送她走完。

长夜未央。

山下的灯烛一盏盏熄灭，繁华散尽，偌大的京师，又成了一具空壳。

去年除夕前，也是这般不见星月的夜。

京师的天还会亮。

她的姐姐不会回来了。

“柳姐姐。”

她喃喃低语。

“如果真的有来世，换我做姐姐。”

风雨如晦，永远不要淋湿她的小妹。

绕过院墙，她放许太妃靠在石阶，想叫上几个帮手将人安葬。

岂料抬眼间，后院方向陡然火光冲天。

小世子所在的厢房，就是此处。

闻鸳来不及顾虑其他，推开寺门闯入，直奔后院。

居于寺内的太妃和嬷嬷来往尧水，冲着厢房烧掉半扇的门泼去。火势丝毫未减，烈焰直逼屋顶的灰瓦。

闻鸳一路跑来，随手拽住个行色匆匆的嬷嬷，气喘吁吁问：

“孩子呢？孩子是不是还在里面！”

“许太妃和孩子都没见跑出来，”嬷嬷耸肩擦了把脸上的灰，“赶紧救火吧！”

闻鸳记得，许太妃步出房门之时，她曾瞥见小世子在卧榻上睡得正香。

若是无人见过……

她不敢放任自己想下去，解下披风于水缸中浸湿，捂住口鼻便要进门。路过的嬷嬷察觉不对劲，忙从后拖住她的胳膊。

“你疯了！”嬷嬷惊呼，“火这么大，孩子要是在屋子里早就烧死了，你进去也没用啊！”

火星迸溅，霎时燎断了她的发。

她屏住一口气，用力甩开那只手。

那是柳夕的骨肉。

纵有万中之一的希望，她不能袖手旁观。

浓烟滚滚，她前脚刚踏入屋内，后脚就被火灰噎得透不过气。模糊视线里，仅能辨出榻上有堆成一团的被褥。

似是个人形。

闻鸳无暇思考，勉强从遍地狼藉中清开一条路，艰难靠近。

火舌炙烤着墙壁，几乎融化了她的衣裳。各处皮肤挣扎般的疼烟浪打在身上，撞得她踉跄连退数步，险些跌进火海。

却没能让她回头。

她稳住心神，用尚未被烤干的披风抹了抹眼睛，再向前挪出一步。

床榻近在咫尺，只差一点点，她的指尖就能碰到。

偏在此时，大火烧断房梁，耳畔蓦地炸开一道巨响。

她欺身护住那团被子，紧闭双眼等待剧痛降临。然而刹那间，浓烈焦糊味被一股涌入鼻腔的冷香取代，背后湿漉漉的，像有人用沾了水的衣服包裹她。

烈火呼呼作响，夹杂着窗外混乱的脚步，她却依然听见，那人挡在她背后闷哼一声。

“救人……”

她忍着呛咳央求。

“先救孩子……”

她渐渐喊不出声，意识消弭前，张手想要竭力抓住什么。

握在手中冷冰冰的，一把刀鞘。

天蒙蒙亮，闻鸳生生被手臂上的灼伤痛醒。丫头们为她换了干净的衣裳，伤口处理过，二月底乍暖还寒，卧房竟已用了冰。

明月忙前忙后为她上药，云华领着几个年纪小的，把屋子里的帘帷垂帐悉数打湿。水汽弥漫，闻缨守着她哭成泪人，大骂朝廷心狠手辣，连个未满两岁的孩子也不放过。

她安静地听，怔怔望着床帐的顶子。

两行清泪划过眼角，湿了发梢。

她终究没能救下小世子。

柳夕为她甘心赴死，留下宝儿告诉她所有真相，她却连她的孩子都保护不了。

半晌，她胸口起伏，从干哑的喉咙挤出三个字：

“卫进呢。”

闻缨止住抽噎，没好气道：

“还在青州。”

闻鸳疲然垂下眼帘，恹恹道：

“我出事，没给他去消息吗？”

闻缨憋了一肚子火，当着卫府的丫头就脱口而出：

“爹派人去西厂问了三回，他们上上下下全长了一条舌头，说卫进去青州办皇上的差事，天大的事都不能惊扰。”

算了。

若真有要紧的公务，他必定也焦头烂额。

无需非要他知道，平白跟着担心。

闻鸳乏得厉害，不欲多留闻缨，顺势下了逐客令：

“我没有大碍，你尽快回府，替我向爹娘报平安。”

“长姐是没事了，王爷可不好了。”

闻缨说得心有余悸，好似亲眼所见一般。

“王爷冲进火场救你，受了重伤，眼下宫中排得上号的太医全去了京郊驻地。”

“王爷？”闻鸳一时没反应过来，“哪个王爷？”

“还有哪个王爷，”闻缨道，“自然是端王。王爷为证对朝廷的忠心，回京后自请驻守郊外，非召不入丽正门。若非如此，他岂能头一个接到报信，赶往福生寺救火。”

端王。

闻鸳一阵心慌。

怎么又是端王。

闻缨吸吸鼻子，继续说：

“爹让我转告长姐，无论如何，端王是长姐的救命恩人。等你醒了，必得亲自登门道谢。”

闻鸳冷然别过头，翻身背对她。

“我不去。”

“长姐，人家毕竟救了你的命。”

闻缨不依不饶，居然按住她的肩膀，迫使她不得不转回来。

“况且，福生寺有难，王爷即刻带人赶到。比起朝廷不追查凶手，以年久失修、天干物燥这等借口搪塞，不知好上多少倍！”

“凭他救火，你便笃定他比朝廷好？”

闻鸳只觉可笑。

“他驻守京郊，福生寺就着了火，岂知不是他近水楼台，贼喊捉贼。”

闻缨一愣，不解问道：

“长姐，你与王爷素昧平生，为何对他有这么大的敌意？”

“不是敌意，”闻鸳神情淡漠，“推断罢了。”

“是不是，”闻缨又问，“卫进和你说了什么，让你误会王爷……”

“与他有何干系？”

许是没睡好的缘故，闻鸳有些压不住脾气，当即反唇相讥。

“我倒想知道端王给你灌过什么迷魂汤药，引你这般替他说话。”

“好好好，长姐别动气，仔细身子。”

她在病中，闻缨不敢犟，只管依着她。

“什么端王，咱们不理他，赶明儿让爹打发个下人，备份厚礼了事。”

闻鸳懒得接话，闻缨便知趣起身，叮嘱几句保重，由云华送出门。

明月接替她坐到榻边，帕子包住冰块，为闻鸳冰敷伤口。

伤处不痛得难捱，闻鸳也冷静下来，主动询问：

“当真是端王救了我？”

明月点点头：

“咱们接夫人回府的时候，听寺中的太妃说，是端王抱着夫人逃出火场。端王因此砸伤了腿，血肉模糊的，撑着把夫人送到安全的地方就站不住了，像是伤到了骨头。”

驰骋沙场的人伤筋动骨，的确棘手。

她沉吟须臾，收回手臂吩咐：

“从府上挑些名贵药材送去端王驻地，不必提太师府和西厂，只说是我答谢救命之恩就好。”