消毒水的味道像一层冰冷的膜，覆盖在空气里残留的硝烟和血腥之上。

惨白的晨光从高处一扇窄小的、布满灰尘的窗户斜切进来，在地面划出一道刺眼的光带，光带边缘恰好停在两张并排摆放的简易行军床脚。

卡兹靠墙坐着，从醒来开始就一直维持着这个姿势。

她右腿从大腿中部到脚踝裹着厚厚的、浸透药味的石膏和绷带，臃肿僵硬地搁在床前的矮凳上，像一截不属于她的灰白色树干。

暴露在外的脚趾肿胀发紫，皮肤紧绷得发亮，几处深色的冻疮破溃处渗着淡黄的组织液，凝在石膏边缘。

目光低垂，定定地看着自己那根肿胀得最厉害、颜色最深紫的脚趾，仿佛在研究某种陌生的、附着在自己身上的异物。

卡兹脑袋空空，脑海中不断有声音叫嚣着她该想一些东西。

至于是什么都无所谓。

她的精神始终无法集中。

卡兹低着头，视线落在自己摊开的手掌上，手掌的虎口处裂开一道新鲜的血痂，边缘红肿。

她就那样盯着，手指偶尔无意识地蜷缩一下，指关节因为用力而微微泛白，仿佛在确认某种触感——火焰舔舐手掌的温度。

或是……别的什么粘稠的东西。

她不愿再去回想。

饭小鱼坐在另一张床上，医疗室条件有限卡兹就在离她大约两步远的病床上。

两人就这么排排坐着，谁也没开口说话，谁也没有打破这份沉默。

饭小鱼蜷着腿，下巴抵在膝盖上，身上套着一件明显过大的灰色病号服，空荡荡的。

右手手背上插着输液的针头，透明的液体沿着细管无声地流入她苍白的皮肤。

她脸上几乎缠满了纱布，只露出了一只左眼。

最触目的是她脖颈侧面一直延伸到病号服领口下的纱布，边缘渗出大片暗红发褐的血迹，干涸了，像一幅狰狞的地图。

吊坠安静地在胸前挂着，只是那充当吊绳的绷带，早已染上了不知道是谁的鲜血。

早已经干涸，变成了深红色。

饭小鱼那只露出来的左眼，眼神是空的，没有聚焦点，只是望着对面墙壁上一小块剥落的墙皮。

右臂的袖子卷到肘部，露出小臂上缠着的纱布，纱布边缘渗出一点干涸的暗红。

在这个早晨她终于动了一下，侧着头，目光投向窗户那道光之外，那里空荡荡的，只有冰冷的雪地。

她的呼吸很轻，几乎感觉不到起伏，只有睫毛在惨白的光线下，偶尔极其细微地颤动一下。

床头柜上放着一个搪瓷缸，里面盛着半缸凉掉的小米粥，表面凝着一层薄薄的、皱起的皮。

旁边是一个啃了一口的、同样冷硬的馒头，没有人动它们。

这些送到她们手上时还是冒着热气刚出锅的。

视线中她看见卡兹忽然动了一下。

看着卡兹抬起那只带着血痂的手，极其缓慢地、用指尖触碰了一下自己右腿绷带的边缘。

动作轻得像怕惊醒什么。

然后她停住，手指悬在那里，像被无形的线吊着，哽咽的吞咽了一下，没有发出声音。

饭小鱼的目光从那边移开，落回自己膝盖上。

她伸出自己还能活动的左手，指尖小心翼翼地捏起床头柜上馒头掉落的一小撮碎屑。

碎屑很干，很轻。

她用拇指和食指捻着，看着它们变成更细的粉末，然后松开手指，让粉末无声地飘落在床单上。

她重复着这个动作，捻起另一撮碎屑，捻碎，飘落。

床单上积了一小片白色的、几乎看不见的尘埃。

窗外传来几声模糊的鸟叫，尖利而短促，划破了医疗点里凝滞的寂静。

卡兹悬着的手指猛地攥成了拳，指甲深深掐进掌心的血痂里。

饭小鱼捻着碎屑的手指也瞬间僵住，碎屑从指缝间漏了下去。

卡兹紧握的拳头缓缓松开，掌心留下几个新月形的、渗血的凹痕。

她重新低下头，目光落回自己掌心那片狼藉的血迹和指甲印上。

饭小鱼同样慢慢低下头，视线重新聚焦在床单上那片被她捻落的、细小的白色碎屑上。

她伸出指尖，这次不是捻起，而是轻轻地将它们拢在一起，聚成一小堆，然后，用指尖极其缓慢地、一下一下地，将它们抹平，仿佛想抹平什么看不见的痕迹。

晨光在移动，那道惨白的光带无声地爬上了卡兹赤裸的脚背，并没有带来记忆中的温度。

饭小鱼拢着碎屑的指尖，在光带的边缘停了下来，暴露在光线下的皮肤，苍白得近乎透明。

这好像刺痛了她，立即缩回了手，搁在了膝盖上。

消毒水的味道，在光线下，似乎变得更浓了。

与饭小鱼的呆愣不同，卡兹尝试着，极其轻微地移动了一下裹着石膏的右腿。

一个微小的角度调整，却让她的身体瞬间绷紧，额头渗出细密的冷汗。

她猛地吸了一口气，牙齿紧紧咬住下唇，直到唇色发白，才将那声闷哼压回喉咙深处。

维持着这个僵硬的姿势，过了好几秒，才缓缓地、小心翼翼地放松下来，只是搭在膝盖上的手，指节捏得更白了。

饭小鱼搭在膝盖上的右手手指，忽然动了一下。

指尖先是轻轻触碰了一下盖在腿上的薄毯粗糙的纤维，然后，以一种近乎好奇的、缓慢的节奏，开始沿着自己吊在胸前的左臂绷带边缘滑动。

她的指尖掠过被血浸透发硬的纱布，掠过夹板冰凉的金属边缘，最后停留在脖颈侧面那块暗红发褐、血迹最厚的纱布区域。

她没有皱眉，没有抽气，指尖甚至带着一种奇异的平静，在那片象征剧痛和危险的区域轻轻按压、摩挲。

输液管因为她手臂细微的动作，轻轻晃了晃。

窗外传来几声嘶哑的鸟叫，像是被砂纸磨过。

卡兹像被电击般猛地抬起头，浑浊的目光瞬间变得锐利如刀，死死钉向门口——那里空无一人，只有光斑在地上移动。

她几乎是本能地想要站起，身体刚向前倾，沉重的石膏腿却将她牢牢钉在原地，只换来一阵剧烈的晃动和铁床刺耳的摩擦声。

换来的只有重重地跌坐回去，双手死死抓住床沿，指关节因为用力而发出轻微的“咔吧”声，胸口剧烈起伏，□□。

还以为……是有人呢。

事实就是没人。

鸟叫声也消失了。

饭小鱼摩挲绷带的手指停了下来。她似乎对卡兹那边的动静毫无所觉，只是缓缓转动眼珠，视线从墙皮移到了自己正在输液的手背上。

她看着那根插入血管的针头，看着透明的液体一滴滴落下。

然后，她伸出左手。

那只被吊着的、缠满绷带的手的食指，探向右手手背上的输液贴和针头固定处。

指尖在胶布边缘试探性地抠了抠。

卡兹的喘息渐渐平复，目光却依旧死死盯着门口的方向，眼神里充满了警惕和一种被禁锢的焦躁。

她那只没受伤的左脚，无意识地在冰冷的水泥地上蹭着，刮掉一块干涸的泥壳。

饭小鱼的指尖终于抠开了输液贴的一角。

她没有继续撕扯，只是让那小小的一角翘起，露出下面苍白的皮肤和针头根部一小点凝固的血迹。

她就那样静静地看着，眼神空洞，仿佛那针头不是扎在她身上。

过了一会儿，她似乎觉得无趣了，指尖离开胶布，重新搭回膝盖上，目光又飘向了窗外那片惨白的天空。

脖颈侧面那片暗红的血迹，在晨光下，像一块沉默的烙印。

她感觉不到疼。

一点也感觉不到。

卡兹那只没受伤的左脚依旧无意识地在冰冷的水泥地上蹭着，发出单调枯燥的“沙、沙”声，刮掉一层又一层干结的泥灰。

额头的冷汗已经干了，留下几道浅白的盐渍。

她的目光从惨白的天空移开，落回到病房内，最终停在了卡兹那只裹着厚厚石膏、臃肿僵硬的右腿上。

消毒水的味道似乎更浓了，冰冷地钻进鼻腔。

“喂，卡兹。”饭小鱼的声音响了起来。很轻，有点沙哑，像砂纸摩擦过生锈的铁皮，但在这片死寂中异常清晰。

卡兹蹭地的左脚猛地顿住。

她浑浊、警惕的目光从门口方向倏地收回，带着一丝尚未褪尽的紧绷，投向饭小鱼。

卡兹看到她苍白的脸上没有任何表情，眼神依旧是那种空洞的、没有焦点的状态，嘴唇干裂起皮，微微开合着。

饭小鱼的视线依旧停留在卡兹的石膏腿上，仿佛在研究什么新奇的东西。

她空茫的眼神掠过石膏上渗出的药渍、绷带的缠绕纹路，最终落在那几根肿胀发紫、像坏死的葡萄一样挤在一起的脚趾上。

“你那腿……”她的声音很平，没有任何情绪起伏，像在读一份冰冷的报告，“……这么弄下去，当心瘸了。”

空气骤然凝固。消毒水的冰冷仿佛瞬间冻结了病房里的每一粒尘埃。

窗外的风声消失了，连输液滴管那恒定微小的滴答声都仿佛被这突如其来的话语掐断。

卡兹脸上的肌肉瞬间僵住。

困惑？不，没有困惑。

只有一种冰冷的、带着铁锈味的熟悉感猛地攫住了她。

一股比之前更狂暴的、混杂着剧痛、荒谬和撕裂般的愤怒猛地冲上卡兹的头顶。

她眼前发黑，几乎能看到辛格特最后那张沾满血污、却固执地将绑带留给她这该死的腿。

是为了这个？辛格特推开饭小鱼，用身体挡下那根该死的攻击，是为了让她卡兹的腿别瘸？！

是为了让饭小鱼这个现在脖子上还渗着大片血、可能连命都快保不住的家伙……走路好看？！

谁需要他付出了？

“当心瘸了。”

卡兹的身体剧烈地颤抖起来，不是因为腿伤，而是因为一股无法抑制的、想要毁灭一切的狂暴情绪！

想砸碎眼前能看到的一切！

想揪住饭小鱼，对着她空洞的眼睛嘶吼辛格特最后那不成调的遗言。

但她所有的声音都被堵死在喉咙深处，变成一种濒死野兽般的、从胸腔深处挤压出来的、破碎而粗粝的喘息。

她搭在膝盖上的双手猛地攥成拳，指甲瞬间刺破掌心本已结痂的伤口，鲜血立刻涌出，顺着手腕滴落在冰冷的石膏表面，晕开一小团刺目的鲜红。

卡兹猛的从床上起身，不管各处传来火辣的警告，单腿跳三两下跳到了饭小鱼床上。

她死死地拽着饭小鱼的病号服，眼球因为充血而布满红丝，下颌的肌肉咬得咯咯作响。

“你凭什么——呜……”卡兹的喉咙里终于挤出一个破碎的音节，带着浓重的血腥气，却再也无法说下去。

大颗大颗眼泪断了线般砸落，落在饭小鱼打着石膏的手上。

她再也忍不了了。

积压的情绪在这一刻爆发。

为什么自己没能早点使用异能呢？

为什么自己活下来了？

她猛地低下头，额头重重抵在了饭小鱼身上，肩膀无声地耸动着。

饭小鱼看着卡兹低垂下去的头颅和颤抖的肩膀。

过了几秒，她似乎觉得无趣了，视线重新飘开，落在了床头柜上那碗冷透、凝结的粥上。

没人动它们，碗边依旧沿沾着一小圈凝固的、半透明的糊状物。

她伸出那只没输液的手的食指，轻轻碰了碰那圈凝固物，指尖沾上了一点粘腻。

她看着指尖那点白色，然后，极其缓慢地，将指尖送到自己干裂的唇边，伸出舌尖，轻轻舔了一下。

味道是凉的，带着一股麦香，没什么味道。

一只冰冷的手，带着生涩的迟疑，轻轻落在卡兹因颤抖而汗湿的后背上。

是饭小鱼吊在胸前那只缠满绷带的左手，指尖只触碰了一下她背心的布料。

“喂。”

饭小鱼沙哑的声音贴着卡兹的耳后响起，带着一种纯粹的、观察报告般的平板，“你哭没用。”