你听见过深夜的钟声吗？
海盗船船摆一样的时钟定格在洁白的墙壁上，发出滴答滴答的声音。
因为是智怡带给自己的书，孔刘趁着休息时很快就看完了，他已经很久没有体会过这样的感觉了，深深沉浸在书籍所诉说的故事中，完全意识不到时间的流逝。
读完书的那个夜晚，孔刘意外地失眠了，在繁重的日常训练里，这是他第一次失眠，听着宿舍里的钟声，他的目光盯在漆黑的天花板上，胸腔的震动声几乎要撕裂开□□，那样的震撼和愤怒让孔刘觉得自己仿佛要变成一团火焰。
他一直都是个十分敏感的男人，拥有着无比细腻的情感，这是表演者的天赋，可也是因为如此，他常常会被困在所表演的角色和故事里，无法割裂开生活的现实世界。
孔刘有些紧张地坐在餐馆里，这是他第二次休假，智怡发了消息说一定会来见他。孔刘早早地就等在这儿了，看着对面的空位子，他不断地深呼吸，想象着待会即将会发生的对话，他知道自己的想法或许有些可笑，但如果自己不做的话，他一定会后悔。
可孔刘没想到当他小心翼翼试探着说出那一点儿的想法时，对面的女友就十分默契地接着问道
“你的意思是，把这个故事拍成电影，是吗？”
直白的问句让孔刘心里的紧张突然一下子就消失不见了，他郑重地点点头，似乎已经做好被打击的准备，其实之前在军队中，他已经试探着给经济人说过自己的想法，可公司给出的回复并不是很支持。
第一，他人现在还在军队，制作公司、导演、编剧什么都没有，现在说这个太早; 其次要是服完兵役后真的要做这个，题材太过敏感，能不能拍完都是未知数，拍完也不一定就能上映，公司还是更倾向稳妥一些的方案。
很现实，但也没有办法，这是一个生存的世界，公司要考虑投入与回报的比值，公平、正义？这不是谈情怀就能解决的问题，拍电影背后那可是一笔又一笔的钱啊!
可智怡在得到他的确认后，却意外地扬起笑容，她的眼神一下子变得柔软起来，像是看着一个得到奖状的孩子，满满的都是骄傲。
林智怡当然觉得开心，她就知道自己的想法没错，即便已经在娱乐圈中混杂了这么多年，经历了被嘲讽外貌、没有戏拍、确定好的角色在拍摄前几天被通知换人各种事情......
她的好朋友，演员孔刘，还是那个有着一颗温和善良的心的人，他会因为看见在寒风里卖鱼饼的老奶奶而买下所有剩下的食物，然后简单地挠挠头说道
“啊，我倒是也没有想那么多呢，只是想着能让她早点回家会很好”
即便过了这么多年，他依旧有着这样一颗珍贵的心，完全地站在别人的角度去体会各种处境。
怜悯？同情？用这些词语来形容他的感受似乎总会高高在上，孔刘并不为这些举动而沾沾自喜，他甚至认为这样的做法就像日常喝水一样正常
“我希望这个世界怎样对我，我就是这样去面对世界的”
而现在，这个世俗意义里已经渐渐变为成熟的男人，那样认真严肃地面对着林智怡解释
“嗯，只是想作为演员，去做些自己能够做到的事情。”
他眼角的皱纹和脸颊边的胡茬似乎都在一点点变淡，然后慢慢消失，一点儿、一点儿变成那个会在寒风里笑眯眯地接过一大包鱼饼的男孩。
孔刘没想到智怡会是自己身边第一个那样笃定地支持他的人，身为曾经MBC新闻栏目的记者，她一定比任何人都清楚他想要做的这件事会有多困难，不仅仅是联系制作公司来拍电影、拉各种投资，最艰难的事情是，这是对整个社会福利机构的一次重创，会波及背后无数牵扯不清的黑暗与利益。
她知道想要把这部电影拍好有多么困难，也明白很大一部分可能性就是这个电影计划最终不了了之，拍好也可能不给上映，但是智怡什么都没有劝他，只是笑着点点头说道
“好，我帮你”
我帮你，简简单单的三个字却让孔刘感觉自己仿佛幸福地要晕倒，女友直白又勇敢的话让他一直挫败的心一下子又涌入无限的能量。
是啊，不被公司支持又能怎样呢？他还有智怡，即便最后全世界都反对他拍这部电影，犹豫地说着各种损益点、票房、口碑...但还有智怡会坚定地牵着他的手，笑呵呵地说着帮他，孔刘一下子就不感到恐惧了，这个世界上，有这样的一个人，就已经足够了。
所以当《熔炉》在全国大爆，影片上映的第二天就引起韩国数百万网友签名讨论抗议，要求重新调查光州仁华学校性暴力事件，影片像一场飓风，一下子席卷全国，做到了真正的全国关注。
这样的情况下，票房似乎都不再是最重要的事情，影片上映37天后：韩国民众对重审结果静坐抗议，舆论升级，韩国国会最终以207票通过了《性侵预防修正案》，又称《多加尼法》，废除了对 13岁以下儿童和残疾妇女性犯罪的诉讼时效限制。从事残障人保护及公益事业的人员犯罪的，加重二分之一刑期以示严惩，最高刑罚也提高到了终身监禁
影片上映2个月后：韩国国会又通过了《社会福祉法事业法修订案》。触犯《性暴力特别法》和《儿童青少年性保护法》相关犯罪行为的人员，十年内不得从事相关工作；社会福利机构人员在职期间实施同类犯罪的，终生禁止再从事该类工作。《熔炉》下档一个月后：光州仁华学校被取消社会福祉许可证，学校被关闭，缴回韩币57亿元法人财产。成立了国立特殊学校，新学校于2013年开学。
退伍归来后的孔刘打了个彻彻底底的翻身仗，一下子从爱情电视剧的偶像艺人变成所谓了“国家良心”，各种聚会、邀约、代言纷至沓来，人气在同阶段艺人中呈倍数增长，在那段时间里，他简直是没有任何黑粉的存在。
可这背后的林智怡却仿佛隐身了，从一开始帮助孔刘给书籍作者孔枝泳写信，到后面利用自己的人脉去联系曾经的同事们调查关于福利院的各种资料，再到后面和孔刘一起去给电影拉各种投资、找各种拍摄地......而如今所有的掌声和夸赞似乎都给予了孔刘，全韩国的人民都在赞扬这位大韩民国的“良心”，却不知道这一切却是从林智怡身上开始。
很久以后，在参加好友李栋旭的节目时，面对着提问“人生的决定性瞬间”时，孔刘突然沉默了一会儿，李栋旭自然地递下台阶解释道
“不会马上浮现是吧？”
孔刘装作赞同的模样点点头，又停顿了一会儿才确定到
“是....是2011年”
“那当时发生了什么事情呢？”
“嗯，2011年我拍摄了关于熔炉的作品....”
后面是非常正常的采访环节，可是孔刘知道，他不是思考了很久，相反，当听到问题的下一秒，自己的脑海里就瞬间地想起了那一年，2011年。
在他名利与梦想双丰收的这一年，在他一切苦尽甘来的这一年，在他最受欢迎的这一年，在一个简单的夜晚，他的女友，林智怡就那样静静地坐在沙发对面说道
“我很抱歉，但确实是这样”
她没有爱上别人，只是坚定地提出了分手
在孔刘准备求婚的前一周。