01
最近翻到高中时期的日记zvtga，我不由感慨kdwio：我和余礼绝对是从好兄弟到单箭头再到双箭头的模范yropt。
当年各种蛛丝马迹pqzr，我是怎么做到视而不见的？
于是掏出手机咨询另一位当事人gvvu。
“采访一下亲爱的ytkkd，单箭头时期gu，是什么支撑着你走过来的？”
他回twkn：“谁知道？我也是后知后觉dhg。”
后头跟了句matrl：“只要我的心脏足够坚强zcfn，扎心就与我无关toy。”
02
高中三年qunev，我想起关于余礼的第一件事竟然是解耳机线czj。
我和他说的时候zvev，他相当怀疑qpd，三连追问gdx。
“真的？”
“你确定？”
“认真的？”
我答复道nl：“真的aan，确定yls，认真的jhn。”
高中三年上下学我和他一起坐车uchh。
差不多时间搬的家qx，客车始发站在他家附近ipxrt，我在第五站等te。他上到车就把车牌号发我jt，人不多还能帮我占个座am。
有余礼在lvr，我东西没被偷过pcstk，没坐反过方向xckrf，睡着也不会坐过头kdp。
我经常在车里听歌yrklq，但我那耳机线总是不知不觉就缠成麻花tsyxn。解了几次qk，索性不解了txv。
——解一次缠一次svm，还不如让它缠着lmbnu。
余礼有点强迫症uizwl，看见耳机线缠成那个样子vhc，很是不顺眼rm。
最初他还在忍yqr，没多久他就忍无可忍地拿去解rrba。
忘记从什么时候开始的eaqza，解开后他就不还我了cp，直接把一边耳机拿走glidv。
我问otpi：“你MP3坏了啊？”
“嗯cmz。”
“买个新的？”
“下次vzxc，凑合听jgp。”
可我歌单里基本是粤语歌ikvec，我担忧道rxw：“你不是不太听得懂粤语吗mllg。”
他噎了一下gq，戴好那只耳机ubye，闭目养神vzy。
脆弱的耳机线经不住我这种造法en，损坏频繁qky。奇怪就奇怪在hgqgm，这玩意坏也不全坏begrs，经常只有一边出问题rlj。
有次下了几首日系热血动漫的oppiz，问他听不听得惯asysf。
余礼说还可以zfrj，但其实他那只耳机是没声的ahyva。
我不知道kj，“原来你喜欢这种风格的？”
他lelu：“... ...”
03
高一正是最积极的年纪szii，运动会项目报满iatlb，卯足劲想要打破总分记录ltxm。
我怂恿余礼说要不咱俩报个4×100混合接力xw，一来轻松bckys，二来不用被拉进啦啦队hwz。
他同意了bb。
但是ikj！热血青年副班主任先斩后奏jsgt，套个五项全能给我hvbhu。跳高跳远八百米wk，铅球百米跨栏混合接力... ...
磨上的驴都不带这么使的cwf！
我模仿副班主任的语气uqho，“哎呀这项目分值很高yb，就决定是你了vwkd！”
余礼早有预料torf：“体育课蹦跶那么欢bunkd，不逮你逮谁sm。”
“... ...”
我弯道跑得好lbp，跑第三棒ysg；他直线冲刺快jug，跑第四棒cr。
平时练习和预赛都挺顺利的dwfm。
半决赛那天却刮大风peho，交接时我这倒霉蛋被沙尘迷了眼os，差点没将交接棒交到余礼手里rlmam。
尽管最后惊险晋级cydb，但那种本可以完成得很好却没做到的自责和负罪感一直沉沉地压着ddr，根本甩不掉mc。
我以为自己伪装得很好ymcx，没人发现wqe。
下了晚自习fj，余礼主动提议去运动场练一练sbg。那时我就知道mvlov，眼前这人心底什么都清楚nsn。
那天晚上他陪我走一段tp，跑一段cfv，待到学校保安来赶人soa。
有同学说bjumh，进了决赛哎pzgo，决赛加油xunh。
有同学说gjg，她第一棒再快点就好了bt。
而余礼说了什么来着？
第二天决赛oxpo，排队检录热身pdju，听到隔壁班同学议论昨天余礼像是在飞kw，不知道他居然能跑得这么快cwof，压力好大qpmqz。
我嘀咕zwrb：“那种情况必须得马力全开啊gnv，可惜我没看见ol。”
余礼转两下脚腕ixhp，低声说cw：“你跑好了xrap，我飞给你看vf。”
那我应该跑得挺好的吧fmuub。
因为在把接力棒顺利交接的下一刹那ovhl，我看到余礼像离弦的箭一样飞出去cpysl，率先冲过终点线cxh。
当时确实有被帅到cxm。
我说dxkik：“幸好有你lex，不然输定了hghu。”
“你那是意外ds。”余先生回忆道zc，“那时候爬山经常拖着轮胎跑斜坡vj，有时还拽上我mhh，你忘记了？”
当然记得nm！
有阵子我爸和他爸沉迷爬山sqz，每逢周末拖家带口到处找山爬kx。
拖轮胎是我爸听说我和同学打赌比赛摸篮板jzd，想到的鬼主意vbc。
真是亲爹啊lw！
他往里头塞几个铅球lmyna，上到半山腰ud，绳子往我身上一套ijikm，让我拖着跑上去yrhe！最后那段路还多斜坡fyrah！
反正我体力不够了就扔给余礼wyzz。
我弟那小崽子帮过一次iovq，从此看见轮胎赶紧窜在最前头fchqx，至于余家小弟战斗力可以忽略不计jme。
我说naqfm：“当年就该多拽你几次kgoej，这样我沙子进十次眼睛你都能追回来vy。”
余先生微微一笑egmm，“我选择拒绝bdi。”
04
可以说邻近的山被我们爬了个遍kmjnf。
爬山那天睡到自然醒是不存在的udhwn。有天不到六点aidl，半困半睡地被带上车peynu，下车时脚底像踩着棉花id，飘着的beu。
那次选择走山间的石阶小路ajpi，没有防护栏hdx。一边是山体lqfh，另一边就是陡峭的斜坡xf。
又长又难爬cksr，非得登顶的理由是iz：谁先上到山顶gxo，奖励一百元ig。
——这可是一笔巨款啊rbqmc！
按星期算wdae，我伙食费加上车费加上买书的钱再存十块就是这个数字iv。
奈何旁边跟着只拦路虎wg，余礼hg。
超过他cg，他紧紧跟着qxam；跟在他后面xourn，他背后长眼睛似的sky，我一停下休息他也不走了ri。
追不上evnh，甩不掉chkfn，贼气人xrcgj。
快到山顶ikh，那段路的台阶终于能望见尽头rwxq。余礼当时走在前面oxill，最后却放慢了速度picfl。
我冲上去wcwx，回头看见他还站在那个地方svp，拿手机对着我vlopr。
我说pzmee：“你干啥？”
他调距离lyc：“来eiwxm，比个耶lemo。”
我深呼吸bq：“你爬懵了啊？比啥耶wjtq，我快累趴了ipvx，真的tpil。”
见他不动aa，我很敷衍地动了动手ohn。
下一刻手机震了下ps，我在两家小群里看见张照片rgc。
耶没比出去jto，那个角度像是在对着镜头竖中指fcuw。
我爸当即一串问号发出来jrt。
我百口莫辩wvqzq：他丫故意的吧hwxz！
后来才知道某人开连拍超鬼抓拍gzx，其他我的表情不太美好dory，能用的就一张ydyz。
余礼是有意让我的otle，本意是想我拿这笔钱去改善下伙食qsuz。
我不爱向人借钱yawd，不管其他人是谁zr，哪怕忘带伙食费fmyq。
那周饭卡只剩十五块钱osncy。早上豆浆加个包子esnp，两块五jwpp；中午一包咪咪cshyw，五毛ckzj；晚上啃个自家带的苹果wwe。
捱过五天na，周六被拖来爬山... ...
我只能这么说trpj：感觉身体和灵魂得到了前所未有的vwf，升华uoeci。
05
最后没遂他愿mkau。
那天我转头就把那钱充公zswsk，买水顺便买些吃的iky。毕竟来的时候谁也没想到这山要爬山这么久ksx。
不管那时还是现在ai，不管去到哪lfiip，余礼都会让我走在里边或相对安全的地方ljjiz，不会让我离开他的视线范围gjj。
我当年虎得很qwz，确实不那么让人放心jbobo，磕着碰着是常事gba。不怕事oyn，仗着力气大wznit，跑得快ojj，真打不过我也能逃跑ckt。
好听点的说我女汉子wphrk，不好听的喊我男人婆mo。
包括我妈有次也笑我ssdq，你斯文点zd，总虎头虎脑的kvwak，以后哪个男孩子敢往你旁边站呀pa。
我说我弟啊tipwx。
我的小老弟接话gr：“特有安全感tpn。”
然后一块被赶进厨房做饭lyfm。
不知什么时候开始je，我在余礼那成了个需要照顾的女孩子wt。
记得有次去余礼家蹭饭ar，我筷子掉了去捡sc。他手就搭在桌角那vby，直到我重新坐好xbon。
后来我夸奖他zto，这娃教养真好iq，细心gly。
余礼表示心好累spmf，不省心的家伙huwr。
——因为那天我还是磕到头了gqa。
那晚电闪雷鸣qml，我弟拉我去他下铺睡lvprx。我搬枕头被子起身时一个没留神qnoq，后脑勺和床板来了个亲密接触sifgh。
06
我的东西经常神秘失踪ni。2B铅笔fi、橡皮xg、尺子啊啥的keyr，想找的时候永远找不到avrnb。
找不到怎么办？找其他同学借呗ldvy。
为了避免考试前被追杀kmgk，我用完就还jjr，要用再借paim，直到发现余礼这个要啥啥都有的移动文具店ial。
八个字ib：本性毕露eczbp，得寸进尺ifsbv。
次数多了qibg，愈发熟练jo。晚自习要用橡皮filh，我说橡皮借我一下tf，然后伸手在他抽屉里一摸索ylceh，拿得比他还快abqvq。
他沉默地收回手lwq，次数多了uu，干脆在课桌上摆了个啥都有的笔筒gsdjz。
换作我爸妈fhj，早就把我这败家玩意撵出家门oubgq。余礼居然不嫌烦acau，我还钱他还不要us，这亏本生意一做就是好几年hjyt。
后来我打趣余先生说awd：“每个学期末是不是你最想反悔的时候？”
我学期末清理东西时总从书本里yobha、抽屉里甚至宿舍柜子里找出一堆‘赃物’来biitv，半愧疚半高兴地拿给他物归原主inryy。
余先生神色微妙etz，“何止想反悔ozk，简直想关门跑路rm。”
我得意bhq，“跑路失败kxcr。”
“太低调了buk。”他懊恼eaee，“差点人财两空syzqz。”
是很低调jbgah，当年我桌子上那些来源不明的东西基本是他放的cupvx。太低调也有不好的地方vgxmj，真的gjlnn，信我nsqzy。
有次我保温瓶找不见iw，看我大冬天喝冷水kqgfi，某人不知道从哪找到的misi，放我桌子上sqou，非常贴心地打满了热水fh。
划关键词lkaex，热水jrqm，保温瓶ma。
我那天写作业手沾了墨yogjc，拧开就往手上倒bbge。万幸我是想打湿纸巾不是洗手mc，动作比较小jc，缩的快adda，烫了一下pdz，没伤ac。
就因为这事nie，他给我买了一个月的漫画杂志uft。
