深秋的最后一个周末，董笙窝在杨兼雨的房间里抱着平板上课。
杨兼雨在厨房做饭，炒了猪蹄和排骨，又炖了鸡汤，想给董笙补一补，他最近学习紧迫，工作又忙，睡眠时间压缩，是吃不好也睡不好。
朝天椒辛辣的味道混着油烟刺激咽喉，杨兼雨忍不住咳，被呛得眼泪直流。
董笙抱着平板出来，他穿着毛绒绒的睡衣，在门边探头探脑。
杨兼雨不让他进厨房。
“你快点回房间去学习。饭好了我叫你。”
厨房不大，老居民区没有装油烟机，杨兼雨怕油烟熏到董笙身上，把门又关上了，催促他离开。
“快去快去。”
董笙在客厅的沙发躺下，玻璃窗外冷风肆虐，枯叶掉了一重又一重，天阴阴的，他揉了揉酸涩的眼睛，放下了平板。
距离考试时间越近董笙越害怕，悬着的一颗心忽上忽下，这样的不安一直在折磨他，只有在这里，在这个温暖的房子里，在这个充满杨兼雨味道的地方，他才能稍稍安心一些。
董笙细细打量屋内陈设，简朴而有序，那么熟悉的感觉，都是杨兼雨生活的痕迹，他待在他的领地感到无比安心。
他开始害怕离开和改变。
杨兼雨把菜端出来发现董笙躺在沙发上发呆，叫了他一声。
“阿笙。怎么没去房间？来洗手吃饭吧。”
董笙声音闷闷的，下意识说：“……想离你近一点。”
杨兼雨宠溺一笑，道：“原来怎么没发现你这么黏人。小黏人精，来吃饭吧。”
杨兼雨拉着他起来去洗手。
董笙跟个小孩子一样靠着他，鼻尖嗅到熟悉安全的气味，任由杨兼雨牵着自己。
“就黏你，就黏你，就黏你。让你一辈子也甩不开我。”
杨兼雨道：“那太好了，正合我心意啊。”
他捏了捏董笙的脸，董笙对他扮了个鬼脸，杨兼雨却以为他在卖萌，只觉得可爱，心软得不行，眼神十分怜爱，忍不住亲了他两口。
两人高高兴兴坐下吃饭。
用餐时董笙一个劲给杨兼雨夹菜，说他太辛苦了，上班那么累，休息还得给他做饭。
杨兼雨倒是不觉得，为爱人付出，对他来说是一种享受。
董笙强硬争取自己饭后洗碗的机会，杨兼雨只好作罢，在一旁帮他收走洗干净的碗筷放起来。
吃过饭两人戴上薄围巾下楼散步，寒风萧瑟，很快就要入冬了。
他们在附近走走逛逛，拐进了一家很小的花店，几平米的店面没有装饰，里外摆着多肉和鲜花，还有各式盆景，在陈旧狭窄的街巷，这家小店便有一种“忽逢桃花林”式的惊奇。
杨兼雨一眼看中了店里放着的那些洁白圆滚滚的花，于是询问店主那是什么花？
店主是个不到三十岁的女性，她正坐在一把小竹椅上打理盆栽，听见声音抬头微微一笑说：“这是乒乓菊，寓意纯洁和团圆，赠送亲友或是自己放在家里看都合适。两位帅哥要不要买几枝？”
董笙抢先道：“要，买十枝吧，十全十美。”
“好。”老板开心地站起来帮他们选花，说：“十块钱一枝，十枝一百，你们选。”
“好。”董笙扫了墙上贴的二维码支付，他转到杨兼雨另一侧，说：“你选。”
杨兼雨选了十朵新鲜又花形饱满的。
老板问：“要留长一点根吗？还是剪短包成花束？”
董笙看向杨兼雨，杨兼雨说：“留长一点吧，插在家里。”
“卖米花糖喔——卖米花糖喔——”
风中带着浓厚的秋冬气息，枯叶簌簌吹响，深街窄巷里担着箩筐的婆婆路过叫卖着米花糖，杨兼雨爱吃这个，对董笙说：“你在这，我去买点糖，带回去吃。”
董笙道：“好。”
杨兼雨叫住卖糖的阿婆，买了六斤多的米花糖，让阿婆帮他分成三份装。
花店老板把花束简单包装了一下，递给董笙说：“回去把花根部斜剪四十五度，花瓶里不用放太多水，别暴晒，每天换水，隔两天修修根就好，可以养一个多礼拜。”
董笙回道：“好，谢谢。”他回头看了眼杨兼雨，见他还在和卖米花糖的阿婆攀谈，于是问老板，“有贺卡可以写吗？我想要一张。”
花店老板回道：“有，我给你拿。”
杨兼雨拎着三袋糖，董笙捧着花，两人原路散步回家。
没等回到家，走在路上杨兼雨就已经打开袋子吃糖了，自己吃一根，再喂董笙吃一根，一路散步一路吃。
坚脆长条的糖咬开里头是黄豆粉，糖的上面还粘着炒过的米花。糖咬化了很黏牙，董笙已经很久不吃这种东西了，但嘴里含着杨兼雨喂给他的糖倒也吃得欢喜。
一回到家董笙就嘱咐杨兼雨用水漱漱口。
杨兼雨接过董笙递过来的水漱完口，就去客厅拆花束，夹在乒乓菊中间的贺卡掉出来，上面是董笙的字迹。
常常让我笑着，
秋露从草尖滴落，
没有声音；
一如我的忍俊不禁，
而这一切都只是因你。
杨兼雨拿着卡片轻声笑，说：“董大诗人，好文采。”
董笙嗔怪道：“你取笑我！”
“我哪有。夸你呢。”
董笙哼一声。
杨兼雨道：“我要把它保存起来，挂在墙上。”
董笙吓一跳，“你疯啦。我不要脸嘛！”
杨兼雨哈哈大笑，“怕什么！又没别人看。”
董笙哼唧哼唧地说：“那我也把你写的给挂起来！”
杨兼雨目光柔软，说：“好啊。”
董笙愣愣的，别过眼，惊讶的表情变得傲娇，“想得美。”
杨兼雨又笑了。
日子平平淡淡，按部就班过，考研日期越逼越近，天也越发冷了。
这天董笙和往常一样去杨兼雨的家里，他的钥匙串上早多了一把钥匙，让他可以自由出入杨兼雨家。
杨兼雨从医院回来睡了一上午，下午和董笙下楼去吃饭，两人十指相扣下楼梯。
到一楼后，董笙凑到杨兼雨耳边说了句悄悄话，嘴唇贴着他耳垂，走出居民楼他正要松开手，迎面撞上一个人。
硕大的雪梨滚落一地。
那声音如惊雷响彻杨兼雨的脑中，他愣在原地，指尖控制不住颤抖几下，董笙不明所以，觉察到杨兼雨僵硬不动，迅速抽回自己的手，不安地看着他和对面的人。
“妈。”
杨兼雨的声音像地上被碾碎的枯叶。
董笙僵住，没忍住露出错愕的表情，他心慌手抖，说不出一个字，喉咙仿佛锁住了。
尽管此刻屋檐外晴空万里，暖阳普照，杨兼雨却觉得如置冰天雪地中。
冷风无情吹向他们，董笙打了个哆嗦，神志不清地离开了。
因为杨兼雨不想他留下，对他的态度是前所未有的坚决和冷漠，他失魂落魄走在街上，站在马路边望着斑马线发呆。
他想起那个雨天，雨幕重重下伸过来的那双洁白修长的手，拉着他不停跑，穿过人潮，雨雾里他什么也看不清，只有那个坚挺的背影，为他摒除一切阻碍，拽着他奔跑……
一直一直跑，到世界的尽头去——
“这就是你不结婚的原因是吗？小雨！别跟妈说这就是你一直不想去相亲、不想成家的原因。我接受不了！我怎么能接受……我的儿子是个……变态，是个变态！你怎么会……你怎么会这样……你到底是有什么毛病！”
万家丽难以启齿的表情，让杨兼雨说不出话，他保持着一贯的沉默。
“你要是……你要是个女孩就行啊……老天呐！你为什么要造孽啊！到底是为什么啊！！”
她痛声惊叫，终于哭出了声音。
母亲扑在他身上捶打他，拽着他的衣服，杨兼雨僵硬立在原地，他的魂飘回到许多年前爷爷去世的时候一样，母亲也是这样扒在他身上，周围闹哄哄的，一群人挤在了床边。
她渐渐没了力气身体滑下去，跪地不起，伏在地板上哀声痛哭。
杨兼雨也跪了下去，神情恍惚，愧悔欲绝。
万家丽抬起涕泗横流的脸，用力掐住他的脖子，说：“你是不是中邪了，是不是！你是被什么东西吓住了是吗！是不是有东西附住你了，你把我儿子还给我！还给我！”
杨兼雨面色胀红。
“变态！变态！你这个变态！把我儿子还回来！还回来！”
万家丽力越收越紧，最后将杨兼雨猛然一推，杨兼雨后脑勺撞到茶几角上，他无力反抗，虚脱倒地，毫无求生之意。
那一瞬间，他愿意一死了之，他愧对父母，愿以命偿还此生养育之恩。
万家丽哀嚎着，近乎哀求道：“小雨你不会再那样了是不是，你以后别像刚刚那样了好吗？妈求你了，真的，妈求你了，你正常一点，你正常一点行不行！好不好，你快点说，你以后不会那样了。也快过年了，到时候、我和你爸一定给你找个好女孩儿，你们早点结婚，早点生个孩子，第一胎男孩女孩都没关系的，有了孩子就好了，真的你信妈妈，我们是不会骗你的。好不好。”
她盼望地看着杨兼雨，急切的想要听到她要的那个答案。
杨兼雨觉得自己的眼睛很干涩，如同一片荒芜的沙漠，什么也没有。他一直睁着眼睛没有闭上，此刻他反而平静了，又似乎早预料到了，幸福怎么会老降临在他身上，现在这样才是正常的啊。
“你说话啊！”
万家丽颤抖地推了推他。
杨兼雨狼狈爬起来，他的眼镜不知道摔哪里去了，他的眼神空洞，无法聚焦，坐在地上说：“我爱他。”
万家丽立刻反驳，吼道：“你懂什么是爱吗？！你这叫变态！这是不正常的！这是精神有问题的人才做出来的事情啊！这叫有毛病你知道吗！男的跟女的才能在一起，这是祖宗法！要是你爸知道了，打不死你，听妈的话，改了，以后老老实实娶个老婆结婚生子。妈求求你，好不好。”
杨兼雨面无表情，淡然说：“改不了，我爱上他了。我喜欢他。我要和他在一起。”
啪！
杨兼雨脸上红了一片，耳朵嗡嗡响，顿觉天旋地转，好像整个世界都模糊颠倒了。
他终于闭上了眼睛。
整个世界只剩下他一个人。
他什么也听不见、看不见。
过去的一切，那些吵闹的声音，在他耳边彻夜回响的过去的一切都消失了，只剩下他一个人，走在一片白光之中。
小雨、小雨、小雨……杨兼雨……小杨……杨医生……小杨医生……师兄……
好多人在叫他，是谁？谁在喊他？
阿雨……
董笙？
他在哪？
我在这里，阿笙，你在哪儿？
杨兼雨睡了很久，他已经很长时间没有睡过这么足的觉了。
熟悉的消毒水气味钻进鼻腔，冰凉的液体流进他的身体，杨兼雨睁开眼睛，望见白色天花板。
他的表情有些奇怪。
周世走进病房，见他醒了，惊喜道：“杨医生你醒了！你现在感觉怎么样，有没有哪里不舒服？”
杨兼雨疑惑不解，“我怎么在这？”
周世道：“你忘了？你晕倒了，你妈妈打了120把你送过来的。杨医生你是不是最近太累了？你突然晕倒，你妈妈可吓坏了。她去打饭都还特意拜托我多看着你点儿，我现在打电话告诉她，让她放下心，昨天急得她啊。”
杨兼雨奇怪道：“我妈来了？”
“对呀。”周世莫名其妙看着他，一边打电话说：“阿姨，杨医生醒了，你可以放心了……诶，没什么事，您别担心，哎呀放心吧，主任早上不是看过，都说没事的，杨医生就是值班太累了……行，您别给他打太油腻的，打点清淡的菜……好，先这么说。”
杨兼雨皱着眉头，他怎么一点印象也没有？
“杨医生你先好好休息，我去跟主任他们说一下。”
杨兼雨回过神，“哦，好，我没什么事儿，直接给我办出院吧。今天还得值班。”
周世劝道：“都这样了，你就休一天吧，主任肯定能理解的，你脸都苍白的。”
杨兼雨说：“我没事。对了，我买了点米花糖，还说带给豆花尝尝，忘记拿了，改天给你带回来。”
周世摆摆手说：“她吃不了，我现在不让她吃甜的了，牙齿烂成那样。”
杨兼雨道：“行吧，那放你们休息室，护士老师们一人尝点。”
周世给他换了一瓶输液，边在输液卡签字，边说：“杨医生别操心了，多休息休息。”
杨兼雨说：“行，我知道了。下午给我办出院。”
周世无奈：“知道，我一会就去跟主任说。”
万家丽打饭回来，对着杨兼雨嘘寒问暖没提昨天的事，她一直观察着杨兼雨，看他好像跟个没事人一样，正想再劝一劝他，就来了三四个医生。
徐颜和陈家扬无疑是十分关心他的，主任也代表科室慰问他，然后批了他下午出院，毕竟不能没人值班啊。
热闹散去，万家丽坐回杨兼雨旁边说：“妈不是有意的，你别往心里去，妈妈也都是为了你好。”
杨兼雨一头雾水问：“什么是不是有意的？妈你怎么来了没跟我说，我的事情爸知道吗？”
万家丽觉得有些不对劲又说不上来，道：“……你爸不知道，我没跟他说。”
杨兼雨喝着肉沫青菜粥，说：“那就行，省得他瞎想担心。妈你一会就回去吧，我等下吃完饭要上班了。”
万家丽担心道：“不用这么着急吧，不能多休息两天吗？”
杨兼雨不耐烦道：“哪有休息，我现在天天睡医院值班室的，忙得不行，你赶快回去吧，别瞎操心了。你和爸自己照顾好身体才是。”
万家丽欲言又止，又不好在这里直说，怕影响他在医院的工作。
“要不我留在这边照顾你几天吧。”
杨兼雨拒绝：“不用，我那又不好住，就一张床，再说了我都在医院不回去，你留在我那也没用啊。”
万家丽嗫嚅道：“那，行吧。我先回去，你自己多注意。”
杨兼雨喝着粥嗯了一声。
没人发现杨兼雨有什么问题，他也和之前一样正常工作，只是他发现妈妈突然频繁联系他，却也只当是她担心他身体，杨兼雨忙得脚不沾地，回回也都没空跟她聊，问两句吃饭没就挂断电话。
直到杨兼雨发现董笙几天没联系他，于是给他打电话，董笙没头没尾问了一句，你妈妈怎么说？
杨兼雨一头雾水，怎么好端端问起他妈妈来了。
“我妈？她能说什么？每次打电话就是让我注意身体。”
董笙觉得奇怪，说：“没了？她不反对我们在一起？”
“啊？”杨兼雨疑问：“她不知道我们的关系，我没跟她说。”
“可是……阿姨不是都看见了吗？那你怎么解释的？”
杨兼雨震惊：“我妈看见了？什么时候？我怎么不知道？”
董笙惊出一身冷汗，默了几瞬，说：“你忘了吗？上周日我们下楼牵着手的时候被她看见了，你还让我先回家，你不记得了吗？”
杨兼雨目瞪口呆，说：“怎么可能，我没有一点印象。”
董笙：“你……阿雨，你真的还好吗？你到底怎么了，别瞒着我。”
杨兼雨说：“我没瞒着你，只是怕你担心，我可能是最近工作太累了，周日的时候晕倒了，但是身体没问题，周一上午我醒来就好了。可能太缺觉了。”
董笙握紧电话，久久沉默。
“你妈妈的电话给我。”
杨兼雨说：“你要干嘛？”
董笙说：“我想跟阿姨聊聊。”
杨兼雨皱眉，歉疚地说：“我暂时还不想让我家里人知道，我们家很传统的，阿笙，我现在还做不到。对不起。”
董笙心痛如刀割，说：“你不需要道歉，道歉的人应该是我。是我害了你。”
杨兼雨有些委屈，问：“为什么要这么说，一切起源是我，跟你有什么关系呢？”
董笙在电话那头纠结要不要说那天的经过，杨兼雨这边刚好有急会诊，没等他说话，只好匆匆挂了电话。
董笙思绪混乱，在房间呆坐了半晌，回过神第一时间去翻阅了心理方面的文献资料。
杨兼雨目前的情况很符合解离性失忆。
那天他走后，杨兼雨和他妈妈究竟发生了什么导致杨兼雨突然变成这样？董笙根本无从得知。如果不加以干涉，杨兼雨之后的创伤表现会不会越来越明显，最后影响到正常生活。
董笙倒在床上，眼泪不住地流，心钝钝的痛，他捂着被子悲声痛哭，彻夜无眠。