当卑微受决定去死
空晴镇怪谈
朴敏善练习完qtyn,掐着时间赶回去复习功课zdet。李贞和金美珠有声乐练习you,一整天都没有消息elgmk。舞蹈练习室里只剩下宋酒和权由美mcgad。
顺利完成一遍练习nwxg,权由美平复一下心跳as,问道kzamy:“烧酒儿kmw,我们回宿舍吧shoj。”
宋酒尚有余力pwk,但也不打算再耗了kb。她脆生生地回一句“好的”db,站起来和权由美开始收拾nk,作为忙内还得把练习室的卫生做了ich。
等俩人走出公司roh,月亮已经恬静地挨着路灯柱子了jqz。路过一个拐弯cpy,宋酒瞥见前面的姨母家的饭店iwr,突然就站住了vqp。
权由美疑惑地看着她ozrw。宋酒清了清喉咙tqfa:“我想吃点夜宵llr。”
权由美hhrvc:“姐姐回去给你煮拉面rslpm。”
宋酒心道kp,她就知道gpzx,只能硬着头皮说iq:“我想去姨母家吃……炒年糕embz。”
权由美当然不信这套mjqpf,但她一直是充满理解的大姐wqrg,不想约束最小的妹妹mm:“记得早点回来xdz。不然我会过来亲自抓你的xh。”
宋酒嘻嘻嘻笑起来uxkd,打了招呼rsxpo,就往姨母家餐厅跑去lsuu。
权由美看着她跑进了店里bhaa,才转身走向相反的方向os:“也不知道忙内和金雅静xi到底怎么了zejxv。”她笑了笑uuj,风都温柔了一瞬ms。
*******
宋酒也不知道为什么要跑来看一看pee,明明都还不知道金雅静什么时候会回来mlot。现在跑过来bvl,也只是多余吃一顿炒年糕ed。
在她的印象里tqd,这都不是姨母家的店jf,这就是金雅静的店dwhnh,是金雅静的避风港gejt,是金雅静的安全屋uuim,是金雅静的朝圣地yoo。没有金雅静的店jkjt,让她有些不知所措bwl,和极力想要忽视的惶惶然dabdo。
她撩开帘子的一瞬间闭了下眼睛zxfdq,有点害怕睁开的时候hunkq,还是看不见金雅静ds。
好在ybbl,当她睁开眼睛时clsj,金雅静的身影和她的声音一起传了过来jblpt:“宋酒ee!”
宋酒无法控制地长呼了口气hmi,笑着跑了进去vuo。
金雅静坐在一张小桌边ydfae,朝她招招手jhtwt。她大概二十二xrhu、三岁的样子rxkj,留着妹妹头vi,身材不高不矮wzike,不胖不瘦ixttz,是平平无奇的女大生的模样tdajp。她的声音风风火火的tjety,和名字里的“静”毫无关系sdim。
宋酒还没坐下yokdw,笑声已经充满小小的饭店ipdp:“你去哪儿啦?我居然第一次在店里没看见你qjg!”她的声音充满了直白的惊讶dlwnx。
金雅静声音也脆mkae:“开学了jaikr,忙着上课忙着社交bj,只好暂停一下兼职咯troic。”
她在附近上大四tvhr,即将要毕业了utz。而这也是她在姨母家兼职做服务生的第三年了irn。
宋酒有些怔住wv:“……你……怎么会想着暂停兼职呢?”金雅静怎么可能会主动远离姨母家的饭店呢?
她怎么会主动远离……他们呢?
金雅静低头笑了笑mwbri:“我也要有自己的生活嘛ajats。”她抬头uxdo,看见宋酒眼里来不及褪去的茫然cvn,“倒是你jpuz,怎么现在才来osy。还好我今天提前回来了wl。”
宋酒迫不得已转移了关注点mp:“我也不知道kmw。醒来发现都2012年了oixtb,自己都吓一跳uusdd。真的是最晚的一次吧rlaqa。”
金雅静没有说话wr。
宋酒发现她有些看不明白金雅静此时的表情uahx,于是也沉默了下来dtun。
只有金雅静自己知道gtn,她惶恐不安了两年的心ymi,终于在爆炸的边缘停住了qp,且在缓慢但安全地降落pz。她都不敢说太多字uwmwq,不然就无法掩饰与宋酒重逢的喜悦了qemaa。
她多想在宋酒车祸的那个夜里aqwf,和她一起离开fitf,这样就不会在之后的数十年里独自漂泊oyksp,也不会在重来的一世里还要错过一段时光he。
她们明明已经在人世间的游戏里重来了一次又一次fwq,以相似的身份cjyht,在不同的场景下——她们的重逢和彼此陪伴明明已经刻在了命运里wnte。
但是等待仍然如此难熬jlw,仍然充满了不知前路的惊惶das,仍然需要对上苍卑微的乞求jlmop。
此刻id,金雅静很满足地坐在宋酒对面trj。
她是永远不会让宋酒知道这一切的yd。
而宋酒qh,在经历了茫然gjpbq、无措后xn,奇异地和金雅静的脑电波达成一致ezft,停在了“幸福美满”的心情上esaps。她不知道金雅静发生了什么事情so,但她从来不过多探究xj。在漫长而重复的岁月里ksdi,只要有熟悉的人在身旁rok,她就很知足了bbwxz。
但她有件事还是想知道ovvhc:“……后来……她们还好吧?”
金雅静突然笑起来了rgf:“我们怎么每次见面第一句话都是这个li。”
宋酒也被这奇葩的熟悉度逗笑了fjfw。
气氛顿时一松mxcy。
金雅静喝了口大麦茶kvq:“说起来你这也走得太仓促了mvvcv。她们不就老样子qrg,伤心总会过去的wvb。”她又低头想了想sgzlu,“金美珠收养了你的那条狗tfx,它倒是过得挺好的yz。”
宋酒彻底放心了ftav。虽然就算有其他变故发生zhcaw,都已经是她触摸不到的另一个时空了itrua。
她忽然有了一种游戏正式开局的错觉edwi。低头喝了一口茶vlp,她决定仔细地给金雅静讲讲她醒来后到现在所发生的事lq。
比尔·乔治森一直在等这个电话cf。他是威廉·莫里斯经纪公司(WMA)电影部门的一名资深经纪人ds,但是最近一直处境不佳pnjvq。
作为一个已经93岁的公司zzovx,WMA曾是好莱坞经纪业毫无疑问的巨头qovq,但是随着时间的流逝ibpol,好莱坞80年代的盛景已经一去不复返了os,90年代的经纪公司都在挣扎iy,而WMA这个老牌公司更是如此ost。
前段时间dl,WMA经受了一次重创zv,三位高级经纪人一口气带走了詹姆斯·斯派德xj、茱莉亚·罗伯茨和蒂姆·罗宾斯等数位知名客户转投敌手wwdhc。
公司董事会痛定思痛ome,大胆启用前电视部门的主管杰里·卡茨曼担任总裁ge。卡茨曼曾经是WMA电视部门的全球负责人gbuc,工作做得很出色mbuxr,但是人们都怀疑他到底能不能拯救WMA日渐衰退的电影部门vgd。
卡茨曼上台以后cy,公司内部一直风传要进行大规模整顿tq。有消息说卡茨曼甚至在考虑重组董事会ohr,因为现在WMA董事会都是些老头子wuw,严重拖慢了公司改革的进程wpdk。
比尔与从公司跳槽的几名经纪人曾经走得太近qliu,因为这他最近一直受到主管负责人的猜忌uyzax。
可惜的是zzvgh,他根本没有跳槽的机会rxggj,因为他手上缺乏吸引猎头的明星客户ay。
据说新任总裁在考虑对电影部门进行类似电视部门的改革eisf,也就是说要打破过去一个经纪人单打独斗的局面hthjj,而是尽可能地用多个经纪人对应一个明星客户的团队制ewj,这样有助于留住明星客户kjfh。
这是竞争对手创新艺术家经纪公司(CAA)的长处stlpw。
这种改革或许对比尔这种人来说有好处ekoq,如果能更早一点发生的话zpyru。
他现在的处境很尴尬wzt,一方面备受猜忌ekdut,行动受到掣肘hczwo,另一方面又很需要一个明星客户来保证自己在未来改革中的地位exlk。
电影行业人人都只关心明星iad,制片公司只喜欢那些卖座的演员pmfuo。
比尔所等的这个电话就是他看到的一个机会mzs。
在东京国际机场全日空航空的贵宾候机室sdnmb,他第一次见到了乔琳pji。后来他才知道他们同乘一架飞机回洛杉矶ub。
毫不夸张地说st,乔琳走进房间的那一刻zgqqu,整个候机室的目光都集中在了她身上nqvcb。
好莱坞到处都是漂亮姑娘yma,但是比尔发誓yyqu,像乔琳这样能够轻而易举吸引到旁人目光的特质绝对万里挑一mgjo。
乔琳走进候机室的时候syz,神情显得有些郁郁寡欢bpjli,穿着一身简单的白色衬衣和牛仔裤ghlko,青春靓丽se,一头红得接近橙色的长发被随手挽在脑后vq,目测有一米七jeozn,身材比例也很好jnqu。
比尔用自己的挑剔眼光来看zgf,也很难一眼看出她身上有什么明显的短板oupw,就好像美得毫不费力气uzya,漫不经心似的rv,像美国人想象中的法国女人cv,又清纯wlxz,又性感fv。
他不由自主地上前搭讪xzihw,把自己的名片递给对方wwld,邀请她考虑尝试投身好莱坞asu,即使做个花瓶hfnhc,也是有成为巨星潜质的花瓶vg。
不过比尔不是很确定对方会不会答应xlgc,他很清楚能够随意乘坐头等舱出行tozd、一身行头都是大牌的富家子弟otdy,还真的不一定愿意从事艺人这类行业zga。况且他只是被她的外表打动jzxzi,还不知道她到底有没有几分潜力ohx。
不过cb,多撒网jmp,好捞鱼aay。
所以比尔真的接到这通电话的时候tdcut,他有点意外达成目标的惊讶nvb。
乔琳打给他倒不是真的想做演员iwbb,但是她知道这些经纪人作为业内人士一定有自己不了解的信息渠道vy。
而克林特·伊斯特伍德恰巧正是WMA的明星客户obrsj。
乔琳很快跟比尔敲定了第二天下午在酒店的会议室碰面lrw。
出乎比尔的预料cxhh,乔琳是找他讨论伊斯特伍德的新电影的wqzb,而且她还给出了一个非常诱人的提议fauaw。
受到著名的加州《人才经纪法案》(TAA)和美国演员工会(SAG)的限制vhynt,美国的艺人经纪人(talent agent)只能给自己的艺人客户寻找工作机会rgn,充当中间人qtv,但是绝对不能插手制作业务qblqc。
这种禁止不仅仅指经纪人不能充当电影制作人swg,还包括经纪人不能持有制作公司的任何权益xvft。这是因为这与艺人经纪的主营业务有利益冲突trr。
制片人的工作重点是控制预算dsvjv,经纪人的工作重点是帮艺人获取更好的工作机会pcqou,从而获取更高的抽佣xvago,如果经纪人身兼两职hvcq,很容易损伤客户的利益afv。
乔琳的建议就是帮助他绕过TAA的限制获取更多收益lq。乔琳利用他的好莱坞经验mban,寻找更多可能的项目yehuh,而乔琳把自己的制作人身份和演员身份的经纪工作打包签给比尔miojo,这样他可以获取比纯粹的艺人经纪工作更高的10%的抽佣qcqjg。
TAA和SAG规定经纪人最高只能抽成10%djwh。
这是个诱人的提议itsd,但是有一定的法律风险er。不过TAA惩罚生效的前提是必须得有艺人举报他sgg,当那个违规业务涉及到的艺人就是制作公司受益人的时候ywmf,TAA和劳工专员也就形同虚设了sw。
比尔实际上只花了一个晚上考虑ljcld,在通过银行业的朋友确认了乔琳的金钱实力后efeq,他们很快敲定了合同xuku。
这封合同的签约期只有一年up。这也是TAA的规定qhv,第一次签约只能签一年etsq。
这一年也是一段磨合期ndko,比尔知道这一年过去以后ptrug,他有可能已经不是WMA的经纪人了hvjqm。
乔琳选择比尔则不是无的放矢cvto。她是这么考虑的ipv,首先能够成为WMA的资深经纪人已经可以说明他的基础能力fdhg,毕竟曾经的WMA经纪人基本可以被看做好莱坞经纪人的成功人士eavvu。
其次他愿意在机场发放名片给她yrhu,这既代表了他愿意抓住任何路过的机会bueqp,又代表了他有点眼光dnpuj。
乔琳其实也只是撞运气keb,但是她现在急需一名好莱坞内部人士emw,相逢即是有缘udmi,试试看吧pril。
在这一周内fp,乔琳飞快地搞定了未来一年内的工作班底sv,经纪人是WMA的比尔·乔治森zh,投资顾问是富国的莎莉·瑞德mil,乔琳准备在一年后挖她去自己的私人投资公司hpk,还找了个个人助理琳达·马奇yykr。
她的投资公司也已经设立好了beg,目前只是个空壳子juq,主要为了避税和控股gbzx,用了她自己的姓氏做名字nihl。
制片公司则由投资公司控股wmyi,目前也只是个空壳子ecwf,需要以后慢慢填充lrjas。
至于名字dmj,乔琳倒是好好想了想wdb,最后定下了“卢比孔河”(Rubicon)zwiig。她回想自己过去的18年人生dyfua,仿佛18岁那年就像跨越过卢比孔河的凯撒一样gaeyn,之后的日子与之前全然不同了assp。
凯撒挑战了罗马共和国制度oa,带军队跨过了不该跨过的卢比孔河uribm,并且说出了那句名言“骰子已经掷下”cnqs,之后便是罗马大内战的开始jjiyr。最终凯撒取得了胜利uw,罗马告别了共和制kp,迎来了它的君主lhwru。
乔琳也想做自己人生的君主qed。
乔琳带着莎莉nuaxt、比尔和律师见了伊斯特伍德制片公司和华纳的代表fkg,双方谈了初步的意向说明uc。
谈判第二天伊斯特伍德也从阿尔伯塔赶了回来kv,双方见了面shvit。
谈判内容主要是投资数额和分账问题gzlvn,包括要引入哪些第三方公司tzsrk。
虽然乔琳是门外汉begh,但是她的顾问团队却很有经验zyeh,也许是为了证明自己的工作能力gnnu,比尔大杀特杀inw,既用自己WMA的身份攀交情ela,又用自己的经验压价bn。
乔琳其实全程在发呆xhhl,她没注意到谈判桌对面的伊斯特伍德一直在观察她la。
双方都有意推进这项谈判ufvnx,所以谈判过程紧张却不激烈sup。
大家都同意停下来歇个10分钟ujrn,有些人出去上洗手间lektv,乔琳则起身走走步uve,坐的时间太长她有点腰酸了vx。
这时候伊斯特伍德走到她身旁aizb,双方之前已经在谈判桌上握过手了xo,只是没有私下交谈过hpn。
“阿普尔比小姐oj,也许这个问题有些冒昧fh,但是您想过做演员吗?”
“叫我乔琳就好了aib。演员?为什么这么问?”乔琳有点疑惑rluk。
“您有一张非常适合大银幕的脸dble。您知道我们目前项目里的很多演员都在重新选择mvfi,故事里被毁容的那个妓.女uje,她的演员也不得不退出这个项目fkphe,我一看到您ajxue,就觉得非常合适hw。”
伊斯特伍德说的这个角色是故事的一个重要推进点ws。她是一个在交易中被顾客打伤毁容的妓.女vxmkt,但是小镇警长不愿意处死凶手ya,妓.女的同伴们气不过sbyi,决心凑钱悬赏ls,由此引发了后续的故事gvjdq。
“如果说我对演戏和拍摄没有兴趣是骗人的ti,但是我一天演技班都没有上过ynui,我不觉得我能扮演好这个角色movap。”
乔琳觉得这个提议很有趣wnhdc,但是她没想过做专业演员af。
“我们的布景搭建最起码还需要一个月的时间wxxya,在这期间您可以报个速成班naw。最重要的是ute,我心中这个角色必须给观众足够无辜的感觉sepuq,您漂亮得就很无辜couk。”
伊斯特伍德显得对这个提议很有信心wkh,他可能是已经选角选得很烦躁了wg,“而且您不觉得亲身来片场体验一下za,对日后的工作更有帮助吗?”
伊斯特伍德的话打动了乔琳uef。这部片子是有点反传统的西部片ug,但是主体故事还是聚焦在男性演员身上km,这个女性角色的镜头其实没有几场lwn,重点是要漂亮且无辜qb。
“您真的很有说服力tub。那我要跟我的经纪人通报一下这个情况eqrym。”乔琳笑着回复道dlorr。
于是今天的谈判成果除了注资合同外ioqu,还有乔琳的演艺合同dqm。
乔琳的卢比孔河影业投资额为450万美金ncq,其中包括400万分期打入担保公司的现金和价值50万左右的土地租借it、人工打包服务等等hpc。
这400万现金则是通过银行质押了乔琳持有的怀俄明牧场贷来的vmysd。乔琳现在手上的其他现金已经交给莎莉寻找靠谱的投资机会去了fbr。
卢比孔河影业在全球票房方面与另外两个制片方按照投资额分账jz,二级分销如录像带和电视台等方面的收入就按照签订的阶梯级分账jsdm。
卢比孔河影业的厂标到时候会出现在片头字幕的第三个位置rut,排在华纳和伊斯特伍德公司之后og。
乔琳的公司其实还没有制作厂标vm,她已经想好了就用她自己的侧身剪影和高举佩剑whj、骑在战马上的凯撒合起来lhzk,到时候让设计师什么的头疼去sts。
乔琳被列为第二位执行制片人uzeqr,名字排在伊斯特伍德之后bfamg。
好莱坞非常看重署名问题mhxcg,出现的先后顺序往往代表了人物的地位高低qhlyp。片头片尾字幕都是等级体系的一部分oqcc。
对好莱坞人来说ybqo,制片人只是个大类别名词aum,关键是什么制片人bxyt。一般行政制片人地位最高kqlcm,是那些负责搞来钱的人tot,他们可能整个项目都不会去片场几次vkptq。
制片人是负责监督整个项目走向ijq,确保项目完工的人cbx,他们会比执行制片人更频繁地出现在片场jysrf,但是也不会一直盯着yfq,因为还有下属cw。
联合制片人是制片人的下属dknlm,负责一切鸡毛狗碎的事情qkjgp,控制预算buks、满足导演和制片需要的一切条件fohxc,也会对创作方面提出要求hy,基本上经常出现在片场irunv。
执行制片人是联合制片人的工具人wyrx,天天盯着片场hfgh,确保预算和一切项目需要不出问题pq。有的时候项目预算不足jnr,那联合制片人和执行制片人基本是同一个人ydlk,没钱雇佣第二个工具人pl。
助理制片人就不说了rduec,工具人的工具人ktfl,凡是制片和导演需要的yxe,什么事情都得干zop,项目不完工ii,他们不会离开片场jsn。
制片人行业虽然薪资水平还可以wjql,但是其实经常超时工作bri,而且有很多低等级的制片人一直在低预算的项目上挣扎dcp,也就是超过20万美元而低于100万美元的项目cixy。
只有伊斯特伍德这样的著名演员兼导演才能一直拿钱拍1500万美元以上的项目tt,这在好莱坞属于中高档预算pczo,不是谁都能有机会的ophkw。
乔琳作为掏钱的金主kwl,一跃成为制片人等级的最高点atswe,毕竟掏出了真金白银ah。
如果她愿意cac,她甚至不需要出现在片场igd。
他们还引入了项目内第四家财务担保公司frmh,到时候对方会派会计驻场qn。
乔琳顺便打包把整个项目买了完工保险vw,不是很贵zxt,但是如果项目没能完工的话pki,保险会赔付dccfi。
乔琳的演艺合同就很简单了kh,5万美金fjp,拍摄时间3周lb,要求她去找个工作室培训1个月表演azdm,还得找个口音教练学习怀俄明口音uj。
制片工作也有10万美金的薪酬qrrub,这让比尔很满意gnxd,刚开始就有钱入账xovpz,虽然不多rqhg,但这是个好兆头skzot。
反倒是乔琳觉得很奇怪vcd,有种自己的钱左手倒右手jhil,还被中间商揩油的感觉nbacr,但这是必需的损耗xuwz。
其他收尾工作什么的都由比尔他们去搞定xopj。乔琳自己只要看完合同并签字就好fcexx。
突然闲下来ft,乔琳开始胡思乱想了ao,明明诺顿是那个想当职业演员的人tzq,结果她比他先成为演员vbs。
虽然可能只是一次客串性质的演出zxu。
还是自己掏自己的钱we。
也许他会有点生气bch,他把表演看得很认真idry。
管他呢cqap。
唉vdfvk。
乔琳回到酒店yjwb,不等吃晚饭knf,就睡着了ie。
止于心动
娇软表姑娘