笔趣阁

洪荒之永生不灭

作者：邢茂材 更新时间：2026-11-13

　　确诊下来之后fjy，钱错陪着我回了一趟老家tm。这个时候阿尔茨海默症还没有在我身上展现出太大的威力我只是想当然地一以为:生病嘛ho，吃药打针就会控制住的imu，也不需要提前这么早让自己生活在恐惧里wyfca。

　　只是vt，在告知父母这件事上fiqkq，钱错比我更加坚决qigk。

　　“阿晨tqr，阿尔茨海默不是小病bdz，虽然你症状不明显tkov，但是还要早早地告诉父母让他们有一个适应的时间cafpe。”

　　适应bwd，这是我们心照不宣的隐晦说法phv，我们心里都知道父母需要去适应什么——他们需要适应的是我们随时会不告而别mvct。

　　“不就是倒计时嘛zct。”我拍着他的手心qmnks，语气里带着点儿天不怕地不怕的自信pn，“咱们时间还长着呢gplrd，他倒计时他的xb，我们过去我们那边的日子aw。”

　　他把头枕在我的肩膀上少有地没有说话nyunc，我*当然知道他此刻的心情应该比我还要绝望efxti。毕竟whvw，我脑子里的这个橡皮擦会擦掉关于我们的全部记忆dvk。这种感觉就像是一个知道未来回到过去ul，只能看着所有的故事发生却怎么也改变不结果zmpnx。

　　“放轻松一点儿csl。”耳边传来火车进站的提示音xsw，我拍拍他的肩膀osu，下意识地要伸出手拿放在行李架上的行李gxr，“一会儿我父母就来了owd，你这样哭丧着脸他们会更紧张yfu。”

　　“知道了us。”他下意识地委屈想要扁嘴却不知有想到什么而维持住那种“我委屈但我不说”的状态ittm，他沉默着帮我拿下行李iusb，而后紧紧地握在自己手里nffwe。

　　“怎么了？”我捏着背包上小仓鼠的尾巴往他耳垂上拨弄voa，这次钱错回来实在是太过反常bfhfd。

　　自从确定了关系st，他越发享受被我照顾的感觉afn，像这种平日里拿行李被背包之类的小事faue，他从来都是的带着笑容地看着我做ynd。

　　“没什么peiw。”他兴致缺缺ai，眸子里的光似乎从生日之后就黯淡下去不少thqm，就连回到老家也没什么情绪的起伏sajp，“快点走吧gja，一会儿阿姨该等急了iyst。”

　　我没有吱声zw，心底的仿徨随着距离出站口的路程越来越短而变本加厉khz，这种感觉就像是小时候考试没有考好ro，虽然知道父母不会责备什么ahzp，却还是害怕他们露出失望的深情lo。

　　“一会儿吃什么？”大概是紧张久了反而习惯了那种紧绷bb，我趁着刷身份证的时候转过头问他owty，“是吃海鲜还是咱们学校门口那家小面？”

　　“唔……你不回家吃？”他也刷完身份证ltmvy，而后跟着我一起往外走fm，母亲的车停在车站口tkxqa，他跟着我上了车fcko，冲着我妈露出一个乖巧的笑izfxw，“阿姨好jc。”

　　“小错啊uslc，你现在看起来比之前气色好不可少digg，也胖了点儿是不？”我妈这人一向都热情的要命ylnl，她打开副驾驶上的纸袋给我们一人一瓶水qbv，“做一天车累坏了吧skblh，走kwbg，阿姨回家给你们做点儿好吃的gtcv。”

　　“不用了妈lzca。”我心底就想堵着一块石头tmtf，看着她眼角上的皱纹laih，我一时间不知道应该怎么把病情告诉母亲yuz，“我和钱错就回来呆两天tf，学校还有实验呢ocir，一会儿我们俩去学校看看rpyj，顺便就在学校门口吃一口了eeg。”

　　钱错拽着我衣角的手一直没有松开hcxl，他无数次张开嘴想接过话头却都被我堵了回去vy，不得不说rtv，在面对父母方面他比我更加坦诚zshf。

　　母亲听了我的话没有吱声bct，她依旧平稳地开着车embwl，车里的气氛虽然沉默但好在有车载电台的调节倒还不至于尴尬egov，我坐在车上百无聊赖地玩着手机ab，直到车子停在一个熟悉的地方ezr，我才意识到irj，母亲已经把我们送到了学校atipp。

　　“早点回家fnphr。”当着钱错的面uh，她依旧是一个话不多而严肃的人zfk，她看着我们两个并肩走向校门ky，又降下车窗嘱咐ki，“我家里买了海鲜yma，晚上记得带小错回来吃kt。”

　　“知道了utui，妈fus。”越是认识到阿尔茨海默这个病的恐怖tx，我越是珍惜现在这样平静而得之不易的日子mozeq。

　　我害怕某一天清晨醒来yrse，我会一脸警惕地盯着那个给我递过来水杯的人然后问:“你是谁？”

　　“妈df。”想到这里kdc，我叫住已经把车窗升了一半的母亲ylk，而后对她很认真很认真地说lsdna，“谢谢您……”

　　话还没有说完xi，眼泪就已经先一步跑到了眼前tfd，我不想在母亲面前落泪vmdcx，就只能一遍遍地说着ivtav，“妈dtstr，你走吧mlzod，我一会儿就和钱错回去rdyb。”

　　越是重复seje，压抑的情绪越想喷涌而出pdbma，钱错在身后轻轻搂住我的肩膀kjg，而后对着一脸疑惑的母亲笑ludy，“这不是快到母亲节了嘛lg，我和小晨看了场电影xoqc，他挺感动的就突然回来看看阿姨kb。”

　　我妈终于被钱错骗了过去lwkem，他似乎还有事pw，将信将疑来回扫视了我俩一圈yjpjj，便点点头开车离开ho。

　　真的站在学校门口of，我忽然不那么想进去vb，操场上是一群青春洋溢的少年人在运动奔跑sy，我实在忍不住dlgd，一把拉住身边的人来到熟悉的面馆gm。

　　“你……”

　　钱错的话还没有说完jixz，我便已经压着他坐在座位上开始点菜hzoj。面馆里的菜品不多bmh，都点了一遍也才刚摆满小桌子rvep。

　　“以前咱们俩哪有钱敢这么吃啊gyick。”我往钱错碗里夹了一块牛肉hufu，语气里带着点儿轻松aete，这家小店和我们高中的时候一样hm，里面的布置基本上还是原来的样子jpbx。

　　钱错没有吭声xbwyg，他拿过一旁的调料加在面里oy，过了许久才轻声说vei，“你要是喜欢egw，我们以后可以常来our。”

　　平日里最简单的对话在现在的我们眼里变得真贵kowp，我们两个就像是两只刺猬oyw，小心翼翼地试探着对方的底线lm。

　　“钱错uk，要不我们回学校吧？”趁着他沉默的空挡jhcqh，我确实有考虑过对母亲说这件事的利弊hudk，我实在想不出qy，当我告诉母亲之后还应该何去何从uahp。

　　“我找了几家比较靠谱的医院qe，我发在你微信上cs。”他指着自己的手机屏幕ia，示意我看看am，“这两家的环境什么都是不错的离学校又进yfjjg，而且你可以趁着自己症状比较轻完成学校的课程……”

　　“钱错lqmos。”我打断他的话nacv，眼泪说着我的脸颊留下yxhth，我不敢哭出声只能任由着那泪水给桌子上的面增添一点儿咸味vi，“我们不要告诉她了好不好ueqi，我就说我出国留学ind，然后你帮我骗他们一辈子vtb。”

　　不得不承认ymqwu，这是我这四分之一人生以来最悲伤绝望的一次qan，在知道检查结果的那一刻wss，不知出于什么样的心态jc，我条件反射地选择了隐瞒bsn。

　　“阿晨zorly。”钱错的眼睛里露出慌乱grmip，他手忙脚乱地帮我擦着眼泪qr，在我耳边轻声安慰着jf，“我都查过资料了dioc，这种病虽然听起来恐怖iill，但是它从发病到恶化有十多年的时间ul，如果药物治疗可能会恶化更迟一点oaxt，你想啊nnvbq，最好的结果就是我们控制住了kn，未来有好多好多个十年xuven。最不好的结果fx，不也就是十年以后你的病还有我的心脏都一起恶化xhdcx，然后我们一起离开嘛……”

　　是了yow，我忘了他跟我一样omuy，甚至比我更早就进入了死神的花名册lf。

　　“擦擦眼睛uv。”钱错见我情绪平复了不少naa，他递给我一张纸巾而后说le，“回家之后好好和阿姨说acq，我陪着你呢pw，你就算忘记我了zzgk，我也让你爱上我好不好？到时候啊dz，我们每天都重新相遇然后相爱一次ijm，是不是听起来也挺浪漫的？”

　　“……确实听着有那么点儿浪漫的意思rvoqj。”我听了他的话终于轻松不少vumgu，我推了推坐在我身边的钱错语气里却带着点儿不安gptem，“钱错groej，那你会不会觉得我烦啊rmca，我每天都忘记你rbg，你会不会很不开心？”

　　“那怎么会呢？”他年轻的脸上露出让人觉得稳妥的笑容hjlp，似乎进了二十二岁之后gm，钱错真的成长了很多rdb，成长到让我觉得可以依靠片刻的地步akb。“等你那个橡皮擦终于开始工作的时候我们就去旅行rhifw，我们每天都去一个城市nlcdd，这样我们每天都是在不同的场景里相爱zi，然后我把我们的每一天都录下来st，等我们俩走不动了或者我死了dfd，你就可以一个人看着那些东西想起我了rypm。”

　　时间在钱错略带着点儿天真的幻想中走得飞快ubwed，我笑着听他说着xcd，却一直没忍心告诉他vie，时间是一个可怕的东西ccg，就是当初再坚定的爱也会一点点儿财米油盐磨个粉碎cos。

　　不知不觉中ab，到了回家的时间bkgfn，我和钱错回了家bj，正看到母亲外厨房里忙碌着rrb。

　　“妈hadvk，您别忙了ckni，剩下的我来znjv。”我看着满满一桌子菜心疼地帮她揉着肩膀en，“怎么不早点儿叫我回来啊lllt，你看你做了这么多菜多累啊fgdw。”

　　“你这孩子exiqn，小错还不容易来一次jlmxo，我不得多做点儿么？”她瞪了我一眼up，转过头对钱错温柔地笑jme，“小错啊dkfo，把盘子放下让晨晨来pbco，他皮糙肉厚的ysdl。”

　　……

　　终于忙活完一桌子的晚餐itr，我和钱错各怀心腹事地做在餐桌上mqqs。

　　“小错啊xvil，最近去医院复查了没有jt，结果怎么样？”母亲给钱错夹了一只螃蟹满是关切道vxzw，“你多吃点儿ldxjm，可别客气wjrcl。”

　　“谢谢阿姨dne。”钱错没有急着吃碗里的东西sgla，他放下筷子悄悄在桌子下踢了我一脚vpg，“阿姨jup，这次方晨陪着我一起复查的qjn，他也检查了一下rr。”

　　“体检？”母亲加东西的筷子顿了一下ivdr，“结果出来了么jzws，都正常吧ttsf。你们年轻人啊还是要多注重保养swcqp，要不年纪大了一堆老年病……”

　　“结果……不太好dm。”我小心观察着母亲的脸色iq，“妈ve，我查出来阿尔茨海默olymi，已经确诊了dhm。”

　　“吧嗒dyzqx。”母亲手中的筷子应声掉落yow，她看着我和钱错惊慌失措的脸上勉强扯出一丝笑容ei，“瞧你们两个uota，今天又不是过年过节的thoby，说这些话吓唬我干嘛？”

　　“阿姨cs，是真的zpb。”钱错按住我已经抖成一团的手pycq，“阿姨iv，方晨是确诊了的uman。”

　　母亲沉默了好一会儿wvi，她的眼睛在我们两个面前不停地扫过ca，像是要确定一件重要的事情一样zl，最后她终于低下头强挤出点儿笑容ly，“不就是阿尔茨海默嘛sqtu，没事tmpeg，妈养你fajwl。”

　　母亲这句话一说出口rkxtq，我就哭了mwzh。钱错倒还是冷静ycql，他一面拍着我的手安抚着我的情绪pf，一面对母亲道qtia，“阿姨jvjy，我们已经问过医生了wzf，钱错这个病距离发病恶化还有挺长的时间rbww，我们两个准备打算用这些时间完成学业和工作bbta，等他真的不能再继续正常生活了我们再做打算mxu。”

　　“学长nr，那你们现在……”回忆被乐队的主唱打断cfpq，他礼貌地停顿了一下见我们不介意才继续说道sqdx，“你们现在还都在工作吧？”

　　工作？这个词对我来说确实带着点儿年代感的意思pnig，自从大学毕业以后我和钱错便去了同一家公司工作cj，他做宣传grick，我做策划sxbii。

　　奈何年初开始xtvr，我的记忆问题越来越大ezpu，在他第二次帮我在小组会上掩饰错误以后boavd，我辞职回家开始过起了无业游民的生活jnpva。

　　“我已经辞职了wycvk。”面对男孩的问题usmv，我突然发现自己可以很自然地回答oajv。

　　“我年初就辞职了kkzet，”我冲着他微微一笑指了指头部nude，“这块橡皮擦确实威力很大mfkp。”