笔趣阁

五十年不死

作者：兆芮佳 更新时间：2026-11-09

　　方清说ffiu，这个梦为他开启了一扇新的大门syk。从此以后biq，他可以从更广阔的层面去看待“人性”问题qj。“为什么不可以呢？”这个反问句在他之后写的日记中变得重要起来mpcu。而也正是这个问题vjdf，使他陷入了另一个矛盾的境地kgwe，他要找出形成这些矛盾的根源wak。在他人生的后期soxwe，这些矛盾日积月累qbhr，挥之不去onr，折磨着他ucgvc，让他寝食难安oekna，日夜难寐no。

　　其实我之前一直都不能理解wqpf，他出生在那么好的家庭nxe，放着好好的生活不过fuo，为什么总喜欢给自己找事ckveh。最后那次见到他ivpzb，他跟我说了很多对生活rjuh、对家庭dn、对人生fcmfd、对这个世界的看法zwl，有些问题我根本就不能理解eulmk，也没往心里去bmr，他所有的痛苦我都选择了忽略pt，他所有的烦恼我都觉得是矫情uogmh，他对文学和艺术的看法exe，我都以不理解当做推辞xwpu。天知道我当时说了什么？mr！我竟然只劝他好好过日子cq，努力挣钱ubke，把自己的生活过好mha，孝敬父母nm。我还装作很有学问地安慰他pmup，人生短暂bx，浮华一梦nwcw，干嘛把心思浪费在这些假yaa、大orawm、空的问题上？

　　现在想来cwwv，我才意识到自己的目光短浅gdw，为自己当时说过的话感到羞愧ejh。过去vopin，我从自己的生活当中总结出的经验是rzdze，人还是活得实在一点好lcf，什么文学呀xjxon，小说呀dlh，哲学呀ew，这些怎么能跟孩子明年学校的学费相比呢iy，怎么能跟究竟该怎样提高家人的生活水平相比呢fh。那时dezar，我以为it，所有的人都该是这么生活的otr，至少我身边的绝大部分人是这么过来的qca。我就像那个井底之蛙xy，时时刻刻只在意我身边的人和事bjke，只在乎众人的看法jsptx，只按照熟悉的习惯处世ytix。那些包含着生活与生命的至理名言tyqe，明明是离自己生活很近的东西pdfh，我却对它们视而不见gkp，充耳不闻pzbzu。比如文学hgsd，哲学或艺术fk，普通人认为它们是离自己生活很遥远的东西fo，从而顺理成章地为自己的懒惰找借口aqlqm，因为习惯成自然sandi，既是自然的lbg，就说明没必要改变kp，而文学as、哲学和艺术所倡导的dejei，恰恰是破除传统的偏见uv，寻求改变的可能性wodag，它们不是远离生活的奢侈品jnha，恰恰相反vni，它们就是生活的一部分usrf。正因为大部分人敌视改变gdymc，固守传统ribac，所以才会敌视文学家nicjk、哲学家和艺术家paor，宁可把他们赶走mmkgx，也不要他们可能给自己平静安稳的生活带来的飓风所影响fzhjc。所以尼采才把众人聚集的地方称为市场kj，这些人被他轻蔑地称为牛虻rfb。

　　说到文学qpye，我想起了自己中学时代的一件往事icfhl。

　　我年轻的时候特别爱看武侠小说oaz，尤其是金庸的小说akh，几乎每本都不会错过pteh。那个时候ptjve，武侠小说在大陆刚刚“开禁”不久hu，影视剧的翻拍还在进行之中ouma，由于百姓生活普遍困难ofi，电视机就成了只有富家子弟才能享受到的奢侈品mu。那么tcbcq，对于一般家庭来说ste，年轻人就只能通过纸质小说一睹金庸创造的ygga、神奇的武侠世界xas。我记得那时候学校晚自习evqbn，当别人都在座位上奋笔疾书忙着学习wt、刷题时oxd，我却经常把小说书偷偷藏匿在书桌里ef，只要老师不在教室mpqdc，就把头埋在肩膀下面wbzi，翻开小说mzrdj，看得如痴如醉yfvgv，几乎忘了时间bwiad，直到下课铃声响起hsj，我才意识到当天的作业竟然一个字都没写dtnz。后来warb，班主任察觉到这件事kn，就把我叫到办公室epx，苦口婆心地进行劝解xf，说武侠小说的内容都是假的gfqu，看多了容易蛊惑人心oj，毒害生命okh，最后让我不要松懈了学习ywo，不然考不上大学云云hbf。因为当时我的学习成绩非常好tzyl，即使经常看小说ost，不写作业lkgi，成绩也从没出过年级前五名pf，从来没让老师们失望过ool。久而久之mir，班主任时常会睁一只眼闭一只眼vczay，不再管我cck。

　　现在想来jipyw，年轻人之所以喜欢看武侠小说yxby，是着迷于小说中的那种自由不羁的侠客精神tn，因而那种在现实生活中绝对不会出现的情节才会深深地吸引着我们ia，让我们久久难以忘怀da。如果再往深处一点想gvq，小说中塑造的很多年轻人vju，他们怀着巨大的渴望和梦想rc，他们努力zyf、上进yzh、执着并始终怀有一颗善意的心vms，这些都是年轻的征兆jaq，不老的象征ghyp。他们能随时为朋友两肋插刀wnuw，为国家鞠躬尽瘁awobf，为百姓死而后已qxvjg。为创造一个公正tdgs、平等coc、侠义的社会而倾注了自己一生的心血pn。这样的价值观gablx，怎么能说是蛊惑人心grg、毒害生命呢？唉lvqat，只是如今二十多年过去mse，自己早已没有了当时阅读小说时的那股激|情arqx，才会逐渐淡忘那种放荡不羁的侠客精神byo，这样想来gzvnf，终究觉得有些失望shku，因为这似乎说明自己真的老了ws。

　　生活啊wd，它在时时刻刻改变着许多人qqt，我们曾经以为的永恒rx，包括爱情pvuz，甚至亲情dt，都最终敌不过岁月的轮转yuwkp。

　　月还是那轮明月hcvg，人已不是那个人mtczu。

　　方清有一次告诉我jtugo，他中学的时候fxlz，也特别爱看武侠小说yqfct，但因为家教严格eyim，他不能正大光明地看edgw，只能从同学那里借来lnp，然后在学校课余时间看完nl，放学回家前再还回去bngm。这一度让我觉得不可思议fyqqj，在我们那个年代vtgz，学校里的学生不好好学习课本lgm，看一些乱七八糟的书（没错xi！金庸jsp、琼瑶的书那时候被老师和家长归为“乱七八糟”的书）nhw，就会被人称作“不正经”nk。方清从小到大都是大人们眼中的“三好学生”kxihk，这让我觉得他不可能会跟我一样对这些书感兴趣jdl，所以你们可以想象当我听到他这样说的时候有多惊讶sgjf，之后有段时间我还一直取笑他“不正经”kr，调侃他表里不一lhh。即便如此so，我们还是乐此不疲地讨论武侠小说中的某些情节fs。他说他崇拜自由fgjrv，不喜欢受束缚rqy，向往那种自由自在的生活kflq，我说我也是hvi，那我们以后仗剑走天涯吧kma，他笑着骂我神经病to。

　　不过ovk，有一件事我是了解的eiog，方清喜欢看书rd，也喜欢写文章oao，从小就是这样wkl。读书和写作xzze，这两个习惯sxdbn，直到他死之前cf，都仍然在坚持着yirq。他死后pbdz，我曾参观过他的书房（方严夫妇现在还住在那间房子里xjz，前不久我才去过）ylnz。从他书房里遗留下来的一大堆手写体资料cm，我可以明显猜测出来yjti，他从来没有放弃过他的理想以及对人生的崇高追求kiig，他甚至知道这条路最终通向哪里baeu，可他仍然觉得endn，像苏格拉底说过的那样gzae，未经思考的人生不值得一过jy。